

LUCY MAUD

MONTGOMERY

ANNE DE LA
GREEN GABLES



literatură universală, clasică

ALFA

LUCY MAUD
MONTGOMERY
ANNE DE LA
GREEN GABLES



LUCY MAUD
MONTGOMERY
ANNE DE LA
GREEN GABLES

LUCY MAUD

MONTGOMERY



ANNE DE LA
GREEN GABLES

roman

Traducerea: Eugen Giurgiu

literatură universală clasică

ALFA

Lucy Maud Montgomery
ANNE OF GREEN GABLES
McClelland & Stewart-Bantam, Toronto, 1988

Lucy Maud Montgomery
ANNE DE LA GREEN GABLES
Copyright © 2000 Editura ALLFA

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale
MONTGOMERY, LUCY MAUD
Anne de la Green Gables/Lucy Maud Montgomery;
trad.: Eugen Giurgiu
București; Editura ALLFA, 2000
312 p., 20 cm. - (Biblioteca ALLFA)
Tit. orig. (eng.): Anne of Green Gables
ISBN 973-9477-24-0
I. Giurgiu, Eugen (trad.)
821.111(71)-31

Toate drepturile rezervate Editurii ALLFA
Nici o parte din acest volum nu poate fi copiată
fără permisiunea scrisă a Editurii ALLFA
Drepturile de distribuție în străinătate aparțin
în exclusivitate editurii.
All rights reserved.
The distribution of this book outside
Romania, without the written permission
of ALLFA is strictly prohibited.

Editura ALLFA
București
Bd. Timișoara nr. 58, sector 6, cod 76548
☎ 402.26.80
Fax 402.26.10

Departamentul difuzare
☎ 402.26.20
Fax 402.26.30

Comenzi la:
comenzi@all.ro
URL: <http://www.all.ro>

Redactor:
Diana Simionescu
Director artistic:
Mircea Dumitrescu
Tehnoredactor:
Cătălin Mantu
Coperta:
Stelian Stanciu

PRINTED IN ROMANIA

Tipografia MULTIPRINT Iași
Calea Chișinăului 22, et 6, Iași 6600
tel. 032-211225, 236388 fax. 032-211252

Prefață

Înțelepții lumii nu conțin să repete că atunci când, socotindu-ne mari, puternici și atotștiutori, am vrea să alungăm din noi copilul – ce ne-a fost, de fapt, părinte – încetăm să mai gustăm bucuriile vieții, fiindcă temeliile rostului nostru se sfărâmă. Fără credința că toate sunt posibile, că realitatea este un vis țesut de fantezie, viața devine searbădă, cutezanțele și înfăptuirile noastre își pierd orice înțeles.

Nu putem pricepe adâncimea mării dacă nu simțim măcar o dată, în căușul palmelor, greutatea, nestatornicia și străvezie-mea apei; puterea frumuseții și vraja scrisului, ce au înălțat bibliotecile lumii, rămân pe vecie ferecate, străine sufletului nostru dacă, înainte de a afla de unde am venit și încotro ne poartă destinul, n-am avut prilejul de-a lua măsura, cu căușul minții de copil, a măruntelor mecanisme ce pun în mișcare jucăria minunată ce ni s-a dăruit și pe care oamenii o numesc viață.

S-a spus multă vreme că romanele lui L.M. Montgomery – scriitoare de origine canadiană afirmată, la începutul acestui veac, încă de la primele apariții în librării – ar fi „doar” niște cărți pentru copii, că așadar, literatura produsă de ea ar fi una „minoră”. Nimic mai neadevărat! – răsună tot mai puternic, de

vreo două decenii încoace, din ce în ce mai multe glasuri aparținând atât nenumăraților cititori de pe toate meridianele, cât și unor experimentați critici literari.

Desigur, mai toți condeierii lumii, cu mijloacele oferite fiecăruia de timpul său, simt nevoia de a cinsti copilul care nicicând nu va părăsi ființa noastră cea mai intimă, păstrătorul candorii originare, aluatul pe care viața îl va modela prin tot felul de experiențe și aventuri. Tocmai pentru că a primit în „boțul de humă“! – cum zice marele nostru Creangă – ochi limpezi de văzut și urechi curate de auzit.

Dar sensurile profunde ale unui roman precum cel de față, care izvorăsc din fiecare șotie nevinovată a năzdrăvanei Anne, din orice relatare a fetei ce se revarsă tumultos asupra bunei Marilla ori a sfiosului Matthew, nu pot fi îndeajuns deslușite de cititor decât mai târziu, la maturitate, atunci când copilul din el începe să fie cuprins de nostalgia raiului din care a fost alungat. Abia atunci se revelează pe deplin profunzimea ascunsă în sămburele jocului, în umbra unei întâmplări aparent obișnuite, în spatele măștilor sau a șaradelor.

Asistând la năstrușnicele întâmplări presărate cu scânteii de umor spontan, la peripețiile țesute pe fundalul unei naturi de basm, cititorul nu are nici o clipă impresia că învățăturile i-au fost transmise prin intermediul cuvintelor – acestea s-au aflat de mult în el și doar i-au fost amintite. După cum în fiecare dintre noi reînvie câte o mică Anne, ne împresoară deodată ființele îndrăgite cândva, și copacii, și casa copilăriei: propriul nostru „Green Gables“.

Diana Simionescu

Notă biobibliografică

1874, noiembrie 30 Se naște, în Prince Edward Island (cea mai mică provincie canadiană, sud-est), Lucy Maud Montgomery, fiica lui Hugh Montgomery și a Clarei Woolner MacNeil.

Rămasă orfană de mamă la nici doi ani, Lucy Maud va copilări în casa bunicii sale, la țară – loc feeric ce va inflăcăra imaginația viitoarei romanciere. Începe să scrie poezii și povestiri; la 12 ani câștigă un concurs de proză scurtă lansat de „Steaua din Montréal“.

Studiază la Universitatea Dakhousie din Halifax, Noua Scoție, și se reîntoarce – ca institutoare – pe meleagurile natale.

1908 Își face debutul în volum cu *Anne de la Green Gables*, roman cu vândută tentă autobiografică. Lucrarea se bucură de succes, devenind curând un best-seller; în mii de scrisori sosite din toate colțurile Canadei, autoarei i se solicită continuarea povestirii care o are ca personaj central pe Anne – originala fetiță orfană din Insulă.

1909-1911 Rugămințile cititorilor sunt onorate: romanele *Anne of Avonlea*, *Kilmeny of the Orchard* și *The Story Girl* văd lumina tiparului.

1911 L.M. Montgomery se căsătorește cu pastorul presbiterian Ewan MacDonald.

Familia se mută la Leaskdale (Uxbridge-Ontario). Casa din această localitate – astăzi în curs de restaurare – urmează să devină muzeu memorial.

1912-1926 Apar, rând pe rând, unsprezece romane ce îi aduc autoarei deplina consacrare. În multe dintre acestea, precum *Chronicals of Avonlea* (1912), *Anne of the Island* (1915), *Anne's House of Dreams* (1917), tema favorită revine, universul copilăriei și al adolescenței îmbogățindu-se cu noi nuanțe și subtilități.

L.M. Montgomery se remarcă și ca o talentată poetă (*The Watchman and other Poems*, 1916).

1926 Împreună cu soțul și cei trei copii, scriitoarea se stabilește în Norval-Ontario. Apar lucrările (romane și nuvele): *Emily's Quest* (1927), *Magic for Marigold* (1929), *A Tangled Web* (1931), *Courageous Women* (1934), *Jane of Lantern Hill* (1937), *Anne of Ingleside* (1939) și altele.

1942, aprilie 24 L.M. Montgomery se stinge din viață, la Toronto. Este înmormântată în localitatea Cavendish, din atât de îndrăgitul și evocatul ținut natal.

În urma traducerii cărților sale în peste 12 limbi, faima prozatoarei trece granițele Canadei; sute de mii de turiști din întreaga lume, admiratori fervenți ai săi, vizitează „Green Gables” an de an.

1993 Se înființează Institutul „L.M. Montgomery”, în cadrul Universității Prince Edward Island, găzduind cursuri și simpozioane cu participare internațională ce au ca temă opera scriitoarei – adevărată piatră de temelie pentru cultura canadiană.

CAPITOLUL I

O surpriză pentru doamna Rachel Lynde

Doamna Rachel Lynde locuia chiar în vâlceaua în care se cufunda strada principală din Avonlea, mărginită de anini și de cereluși și traversată de un pârau ce izvora departe, în pădurea bătrânului Cuthbert. Se spunea că ar fi avut un curs întortocheat prin acea pădure, cu tainice și întunecoase iazuri și cascade, dar când ajungea în dreptul casei Lynde, devenea un pâraiaș liniștit și cuminte, pentru că nici măcar un pârau nu avea voie să treacă prin fața ușii lui Rachel fără cuvenita decență și fără bune maniere. Știa probabil că doamna Rachel Lynde stătea la fereastră, urmărind cu privirea-i ageră tot ce trecea prin fața casei, începând cu pâraiașe și copii; iar dacă ar fi observat ceva neobișnuit sau necuviincios, n-ar fi avut odihnă până nu i-ar fi pus la punct pe cei cu pricina.

În Avonlea, și chiar în altă parte, sunt mulți oameni în stare să se ocupe de treburile altora neglijându-le pe ale lor, dar doamna Rachel Lynde era una dintre acele ființe înzestrate care reușea să vadă și de treburile ei, și de ale altora în aceeași măsură. Era o gospodină recunoscută. Lucrul ei era totdeauna

făcut la timp, și încă bine făcut. Conducea Cercul de croitorie, lua parte la activitatea școlii duminicale și era una din cele mai active sprijinitoare ale Societății pentru Ajutorarea Bisericii și ale Anexei Misionarilor. Cu toate acestea, doamna Rachel avea timp berechet să stea la fereastră din bucătărie și să croșeteze cuverturi de bumbac. Croșetase până în prezent șaisprezece, după cum spuneau gospodinele din Avonlea cu invidie, dar și cu admirație. Strada principală, care traversa vâlceaua, se cățăra pe colina roșie și mergea mai departe. Deoarece Avonlea ocupa o mică peninsulă triunghiulară, cu vârful în golful St. Lawrence și cu două laturi în apă, oricine venea sau pleca trebuia să treacă pe drumul de pe colină și astfel să se arate privirii ascuțite a atotvăzătoarei Rachel.

Într-o după-masă, pe la începutul lunii iunie, Rachel ședea la postul ei. Soarele intra pe fereastră, cald și strălucitor. Livada de pe coastă, împodobită ca o mireasă în alb și roz, zumzăia de albine. Thomas Lynde – un om mărunțel și blajin, cunoscut în sat ca „soțul lui Rachel Lynde” – semăna dovleci pe câmpul de pe colină, în spatele șurii. Același lucru ar fi trebuit să facă și Matthew Cuthbert: să semene dovleci pe ogorul lui mare, cu pământ roșietic, ce începea la malul pârâului și se întindea până aproape de casa și de șura lui verde. Rachel știa că așa ar fi trebuit pentru că îl auzise cu o seară înainte, în băcănia lui William J. Blair din Carmody, spunându-i lui Peter Morrison că avea de gând să semene dovleci a doua zi după-masă. Firește că fusese întrebat de Peter, căci pe Matthew Cuthbert nu-l auzise încă nimeni vorbind despre treburile lui fără să fie întrebat.

Cu toate acestea, iată-l pe Matthew Cuthbert la ora trei și jumătate, într-o zi de lucru, traversând liniștit vâlceaua și luând-o în sus pe colină. Ba mai mult, era îmbrăcat în haine de sărbătoare, cu guler alb, ceea ce demonstra că avea de gând să iasă din sat, iar faptul că înhămasse la șaretă iapa roșcovană însemna că se ducea undeva departe. Dar unde se ducea Matthew Cuthbert și de ce se ducea unde se ducea?

Dacă ar fi fost vorba de un alt om din Avonlea, punând zvonurile cap la cap, Rachel ar fi izbutit să dea un răspuns destul

de corect ambelor întrebări. Dar Matthew pleca atât de rar de acasă, încât ceea ce îl mâna acum era probabil ceva cu totul neobișnuit, ceva ce nu suferea nici o amânare. Lui Matthew, omul cel mai sfios din lume, nu-i plăcea să meargă printre străini sau undeva unde ar fi trebuit să scoată o vorbă. Îmbrăcat de sărbătoare, cu guler alb, în șaretă, Matthew oferea o privilegie rară. Oricât se strădui Rachel să descopere misterul, nu reuși în acea după-masă decât să-și strice buna dispoziție.

„Am să trec pe la Marilla după ora ceaiului, să aflu unde s-a dus și de ce”, conchise vrednica femeie. „Matthew n-are obiceiul să meargă la oraș în acest timp al anului, nici să facă vizite. Dacă i s-ar fi terminat semințele și ar fi trebuit să-și cumpere încă o porție, nu s-ar fi îmbrăcat de sărbătoare și n-ar fi plecat cu șareta, iar dacă s-ar fi dus după doctor, și-ar fi mântat iapa mai repede. Prin urmare, de aseară și până acum s-a întâmplat ceva. În viața mea nimic nu m-a năucit ca povestea asta, și n-o să mai am pace și răgaz în sufletul și în conștiința mea până nu am să aflu ce l-a făcut pe Matthew Cuthbert să plece azi din Avonlea.”

Așadar, după ora ceaiului, Rachel porni. Nu avea de mers prea departe. Casa lui Matthew și a Marillei Cuthbert, mare și pe din afară și pe dinăuntru, cuibărită în livadă, se găsea la un sfert de milă distanță de casa lui Rachel de la poartă la poartă, dar o lungă alee de la poartă la casă mărea distanța. Tatăl lui Matthew, la fel de sfios și de tăcut ca și fiul său, își așezase gospodăria cât putuse mai departe de semeni, fără ca totuși să se retragă în pădure. Casa fusese clădită la marginea cea mai îndepărtată a lotului pe care îl deștelenise, și acolo se găsea până în ziua de azi, abia vizibilă din strada principală, de-a lungul căreia erau așezate una lângă alta casele din Avonlea. Pentru doamna Rachel Lynde, traiul într-un loc ca acela nu însemna a trăi, ci doar a locui. „A locui, adică a sta locului”, se gândi ea pășind de-a lungul aleii mărginite de tufe de trandafiri sălbatici. „Nici nu e de mirare că amândoi sunt oleacă păliți la cap, din moment ce locuiesc singuri, în pustiu. Copacii nu-ți țin de urât și nici câprioarele, oricât de multe ar fi pe aici. Eu prefer

să trăiesc printre oameni. De bună seamă, par destul de mulțumiți, pentru că bănuiesc că s-au obișnuit. Omul se obișnuiește cu toate, chiar și cu spânzurătoarea, cum zic irlandezii.“

Cu acestea, Rachel Lynde păși în curtea din spatele casei. Iarba era verde și proaspătă. Pe o parte creșteau uriașe și patriarhale sălcii, iar pe alta plop de Lombardia. Nu se vedea nicăieri un pai sau o pietricică, pentru că dacă ar fi fost, Rachel precis le-ar fi zărit. În sinea ei credea că Marilla mătura curtea tot atât de des ca și casa. Puteai să mănânci de pe jos fără să riști să culegi, o dată cu bucatele, nici măcar un fir de nisip.

Rachel bătu ușor la ușa bucătăriei și intră când i se spuse să intre. Bucătăria era o cameră veselă, adică ar fi fost veselă dacă n-ar fi fost atât de penibil de curată încât să pară un salon neutilizat. Ferestrele dădeau una spre răsărit și alta spre apus. Prin cea dinspre apus, prin care se vedea curtea din spatele casei, pătrundea în valuri lumina blândă a soarelui de iunie. Pe cealaltă puteai să-ți arunci o privire spre livada cu cireși înfloriți și cu mesteceni înalți, subțiri. La fereastra asta stătea de obicei Marilla Cuthbert, când avea timp de stat, neîncrezătoare în lumina soarelui care părea un lucru atât de jucăuș și de iresponsabil, într-o lume ce trebuia să fie luată foarte în serios. Acolo stătea și acum Marilla Cuthbert, croșetând, iar în spatele ei era pusă masa pentru cină.

Doamna Rachel, chiar înainte de a închide ușa, luă notă de tot ce se afla pe masă. Trei rânduri de tacâmuri, deci Marilla se aștepta ca Matthew să vină cu cineva, dar farfuriile erau din cele de toate zilele. Apoi, un borcan cu sos de mere pădurețe și o farfurie cu vreo câteva prăjiturile indicau că musafirul nu era de soi. Dar atunci de ce își pusese Matthew guler alb și de ce înhămasse la șaretă iapa de zile mari? Doamna Rachel simți cum îi vine amețea în fața acestei taine ce pătrunsese în acea casă liniștită și lipsită de mistere.

„Bună seara, Rachel“, spuse Marilla cu vioiciune. „Ce seară frumoasă, nu-i așa? la loc. Ce mai fac ai tăi?“

În ciuda, sau poate tocmai datorită deosebirilor dintre ele, între Marilla Cuthbert și Rachel exista și existase întotdeauna

ceva ce, în lipsa unui alt nume, putea să fie numit prietenie. Marilla era o femeie înaltă și subțire, osoasă, fără rotunjimi. Părul ei negru, cu doar câteva şuvițe albe, era răsucit la ceafă într-un coc din care ieșeau, ca două sârme agresive, acele de păr. Părea o femeie lipsită de experiență și cu o gândire rigidă, ceea ce de fapt și era, dar pe buze păstra o umbră de surâs șăgalnic ce indica un ascuțit simț al umorului.

„Ne simțim toți destul de bine“, spuse Rachel. „Am fost oleacă îngrijorată că voi nu sunteți bine, mai ales când l-am văzut azi pe Matthew plecând. Mă gândeam că poate se duce după doctor.“

Marilla își țuguie buzele. Se așteptase la vizita prietenei ei. Știa că plecarea lui Matthew, fără un motiv cunoscut, era prea mult pentru curiozitatea ei.

„Oh, nu, mă simt foarte bine, deși ieri m-a cam durut capul“, spuse ea. „Matthew s-a dus până la gara din Bright River. Așteptăm un băiat care vine astă-seară cu trenul de la un orfelinat din Noua Scoție.“

Dacă Marilla i-ar fi spus că Matthew s-a dus la Bright River să aducă un cangur trimis din Australia, Rachel n-ar fi fost mai mirată. De fapt, amuți timp de cinci secunde. Nu putea crede că Marilla își bătea joc de ea, totuși se simți obligată să întrebe, îndată ce îi reveni vocea:

„Vorbești serios, Marilla?“

„Firește“, spuse aceasta, ca și cum a aștepta băieți de la orfeline din Noua Scoție ar fi făcut parte din seria de munci de primăvară, obligatorii pentru orice fermă bine gospodărită din Avonlea, și nu o noutate absolută.

Rachel avu impresia că primise un ghiont zdravăn în creier. Capul i se umplu cu semne de exclamare. Un băiat! Matthew și Marilla Cuthbert adoptau un băiat! De la orfelinat! Fără îndoială că lumea s-a răsturnat cu capul în jos! De aici înainte n-o să se mai mire de nimic! De nimic!

„Cine naiba v-a băgat în cap o prostie ca asta?“ întrebă ea, dezaproband din oficiu o decizie pentru care nu i se ceruse sfatul.

„De fapt, ne-am gândit la asta mai de mult, mai precis, de astă-iarnă“, răspunse Marilla. „Doamna Spencer a fost pe aici într-o zi, înainte de Crăciun, și ne-a spus că la primăvară va înfia o fetiță de la orfelinatul din Hopeton. Verișoara ei locuiește acolo, în Hopeton, așa că doamna Spencer s-a dus s-o viziteze și s-a interesat ce și cum. De atunci Matthew și cu mine ne-am tot gândit ce să facem. Până la urmă ne-am hotărât să înfiern de băiat. Matthew îmbătrânește pe zi ce trece, a împlinit șazeci de ani, și nu mai e așa de sprinten cum a fost odată. Îl mai supără și inima, chiar destul de des. Și știi și tu cât de greu e să angajezi pe cineva care să te ajute. Nu găsești pe nimeni, în afara băieților de franțuji, prostănaci, mărunței și slăbănogi. Și după ce i-ai rodat și i-ai mai învățat câte ceva, își iau vlea la fabricile de conserve din Statele Unite. La început Matthew se gândea să luăm pe unul din copiii lui Barnado. M-am opus categoric. Poate că sunt oameni de treabă, nu zic nu, dar arabii de pe străzile Londrei nu-s pe gustul meu. Așa i-am spus: «Adu-mi pe cineva de-al nostru, născut în Canada. Știu că pe oricine ai aduce, un risc există, dar am să fiu mai liniștită și am să dorm noaptea mai bine dacă luăm un canadian.» În cele din urmă ne-am hotărât s-o rugăm pe doamna Spencer să ne aleagă un băiat, când se va duce să-și ia fetița de-acolo. Săptămâna trecută am auzit că urma să plece în curând, așa că i-am trimis vorbă prin cineva din familia Richard Spencer să ne aleagă un băiat deștept și drăguț, de zece sau unsprezece ani. Ne-am socotit că asta ar fi vârsta cea mai bună. Destul de mare ca să înceapă să lucreze imediat și destul de fraged ca să-l creștem cum se cuvine. Avem de gând să-i oferim un trai bun și să-l trimitem la școală. Am primit azi o telegramă de la doamna Spencer, ne-a adus-o poștașul, în care ne înștiințează că vine cu trenul de cinci și jumătate, în seara asta. Așa că Matthew s-a dus la Bright River să-l aducă. Doamna Spencer o să-l coboare din tren acolo. Ea va merge bineînțeles mai departe, la White Sands.“

Rachel Lynde era mândră că spunea întotdeauna exact ceea ce gândea. Începu și de data asta să spună exact ce

gândea, după ce își ajustă gândirea pe măsura uimitoarei vești primite.

„Ei bine, Marilla, am să-ți spun, pur și simplu, că după părerea mea faceți o mare prostie. E și foarte riscant, asta e. Nu știți pe cine înfiați. Aduceți în gospodăria și în casa voastră un copil străin despre care nu știți absolut nimic, nici ce fire are, nici ce fel de părinți o fi avut, nici ce are să devină când va fi mare. Uite, de pildă, chiar săptămâna trecută am citit în gazetă cum un om cu nevasta lui au adoptat un băiat de la orfelinat; într-o noapte, țâncul a dat foc casei, nu din greșeală, ci cu bună știință, Marilla, de erau cât pe-acți să moară fripti în paturile lor. Și mai știu și alt caz, un băiat care bea ouă crude. N-au reușit să-l dezvețe, oricât au încercat. Dacă mi-ați fi cerut părerea, Marilla, ceea ce n-ați făcut, v-aș fi spus cu mâna pe inimă să nici nu vă gândiți la așa ceva, asta e.“

Aceste cuvinte milostive nu avură darul s-o impresioneze sau s-o alarmeze pe Marilla, care continuă să croșeteze cu vrednicie.

„Nu zic că nu e ceva adevăr în ce spui, Rachel. Am avut și eu oarecare îndoieli, dar Matthew era atât de încântat încât am cedat. Se întâmplă foarte rar ca Matthew să dorească ceva, iar când se întâmplă, socot că e cumva de datoria mea să cedez. Cât privește riscul, există un risc în aproape orice face omul în lumea asta. Dacă veni vorba, e riscant și să aduci pe lume copiii tăi proprii, că nu știi ce iese din ei. Și-apoi Noua Scoție e la doi pași de noi. Nu-l aducem nici din Anglia, nici din Statele Unite, așa că nu poate să fie prea diferit de ai noștri.“

„Foarte frumos, să sperăm că are să iasă bine“, spuse Rachel pe un ton plin de dureroase îndoieli. „Numai să nu-mi reproșați că nu v-am prevenit când o să dea foc la casă sau o să arunce stricnină în fântână, cum am auzit că a făcut un copil de la orfelinat, în New Brunswick. Toată familia a murit în chinuri groaznice. E adevărat că era vorba de o fată.“

„Noi nu adoptăm o fată“, spuse Marilla, ca și cum a otrăvi fântâni ar fi fost o îndeletnicire strict feminină, de care nu trebuia să te temi în cazul unui băiat. „Nici o clipă nu m-am gândit

să înfiez și să cresc o fată. Mă mir de doamna Spencer că a ales o fată, dar dacă i-ar cășuna, ar fi în stare să înfieze tot orfelinatul.“

Lui Rachel i-ar fi plăcut să mai stea până când avea să sosească Matthew cu orfanul de import, dar gândindu-se că până atunci mai erau două ore bune, se hotărî să dea o fugă până la familia Bell, să le spună vestea. O să facă mare senzație iar doamnei Rachel îi plăcea grozav să provoace senzații. Își luă rămas bun, iar Marilla răsuflă ușurată pentru că, sub influența pesimismului musafirei, simțea cum îi revin în suflet grijile și îndoielile.

„Câte ciudățenii sunt pe lume!“ bombăni Rachel când se văzu singură pe alee. „Se pare că într-adevăr visez. Vai și amar, mi-e tare milă de copilul acela, și nu fără pricină. Matthew și Marilla habar n-au cum se cresc copiii și or să-i pretindă să fie înțelept ca bunicul lor, dacă au avut cumva vreun bunic, deși tare mă îndoiesc. Ți-e și groază să te gândești că în casa lor va trăi un copil, pentru că acolo n-au trăit copii niciodată. Când a fost construită casa, Matthew și Marilla erau mari, presupunând că înainte de a fi mari au fost și ei copii, ceea ce nu prea îți vine să crezi când te uiți la ei. N-aș vrea să fiu în locul orfanului pentru nimic în lume. Tare mi-e milă de el, asta e.“

Rachel adresă tufelor de trandafir sălbatic aceste vorbe izvorâte din adâncul inimii, dar dacă ar fi putut să-l vadă pe copilul care aștepta cu răbdare în gara din Bright River, chiar în clipele acelea, mila ei ar fi fost mult mai mare și mult mai adâncă.

CAPITOLUL 2

O surpriză pentru Matthew Cuthbert

Matthew Cuthbert și iapa lui roșcată parcurseră cu ușurință cele opt mile până la Bright River. Era un drum frumos, printre ferme bine întreținute, iar ici-colo trecea pe lângă pâlcuri de brazi îmbălsămați și prin vâlcele în care pruni sălbatici aveau ghirlande de flori albe. Aerul dulce era parfumat de respirația livezilor de meri, iar poienile se întindeau departe, până în zarea ascunsă în cețuri de purpură sidefie. Păsărelele se întreceau să ciripească, de parcă ar fi trăit ultima lor zi de vară.

Lui Matthew îi plăcea plimbarea asta, în afara momentelor când întâlnea femeii, pe care trebuia să le salute, pentru că în Prince Edward Island trebuie să-i saluți pe toți trecătorii, fie că-i cunoști, fie că nu.

Matthew se temea de toate femeile, mai puțin de Marilla și de Rachel. Avea neplăcuta impresie că aceste misterioase creaturi râdeau într-ascuns de el. Și chiar era îndreptățit să creadă asta, deoarece era un personaj ciudat, cu o față inexpresivă, cu plete lungi, cenușii ca fierul, care îi cădeau pe

umerii încovoiați, cu o barbă deasă, cafenie, pe care o purta de la vârsta de douăzeci de ani. De fapt, la douăzeci de ani arătase întocmai ca acum, la șaizeci, având doar mai puțin păr cărunt.

Când ajunsese la Bright River, nici urmă de tren. Crezu că sosise prea devreme, așa că își priponi calul în curtea micului hotel din apropiere și porni spre clădirea gării. Pe platformă nu se vedea mai nimeni. Singura ființă vie ce i se oferă ochilor era o fată care ședea pe o stivă de scânduri, la capătul peronului. Matthew nu o băgă în seamă, trecu pe lângă ea cât putu de repede, fără s-o privească. Dacă ar fi privit-o, ar fi observat desigur rigiditatea și aerul de așteptare exprimat de atitudinea ei. Stătea și aștepta ceva sau pe cineva, și pentru că în clipele acelea nu avea altceva de făcut, se străduia să stea și să aștepte cât mai bine.

Matthew îl găsi pe șeful de gară închizând ghișeul de bilete și pregătindu-se să plece acasă. Îl întrebă dacă trenul de cinci și treizeci va sosi curând.

„Trenul de cinci și treizeci a venit acum o jumătate de oră“, răspunse cu vioiciune funcționarul. „Un pasager a coborât special pentru dumneata, o fetiță. Uite-o colo, șade pe grămada de scânduri. I-am spus că se poate duce în sala de așteptare, dar m-a informat cu multă seriozitate că preferă să stea afară. «Afară e mai mult spațiu pentru imaginație», a zis. E o figură, ascultă-mă pe mine.“

„Nu aștept o fată“, spuse Matthew cu amărăciune. „Am venit după un băiat. Ar trebui să fie aici. Doamna Spencer trebuia să mi-l aducă din Noua Scoție.“

Șeful de gară începu să fluiera.

„Cred că s-a făcut o greșală“, mormăi el. „Doamna Spencer a coborât din tren cu fata asta și mi-a dat-o în grijă. Mi-a spus că dumneata și sora dumitale ați adoptat-o și că o să veniți s-o ridicați de aici. Asta e tot ce știu, și alți orfani, ascunși prin împrejurimi, n-am.“

„Nu înțeleg“, spuse Matthew neajutorat, necăjit că Marilla nu era lângă el să facă față situației.

„Mai bine ai sta de vorbă cu fata“, îi sugeră șeful de gară, plictisit. „Îndrăznesc să spun că ea e în stare să-ți dea o explicație. Are limba ascuțită, te asigur. Poate că nu mai aveau băieți din soiul pe care l-ai cerut.“

Se îndepărtă în grabă pentru că îi era foame, iar sărmanul Matthew rămase singur să îndeplinească o treabă mai grea decât să intre în vizuina unui leu și să-i taie coama: să se apropie de fată, o străină, o orfană, și s-o întrebe de ce nu e băiat. Matthew gemu în sinea lui, se întoarse și porni agale spre ea.

Copila îl urmărise cu privirea încă din clipa când trecuse pe lângă ea, iar acum continua să-l fixeze. Matthew nu îndrăzni să o privească, deci nu văzu cum arăta, dar un om obișnuit ar fi observat următoarele:

O fetiță de vreo unsprezece ani, înțolită într-o rochie urâtă, din postav ordinar, prea strâmtă și prea scurtă, galben-cenușie. Pe cap purta o pălărie de marinar, decolorată și ponosită, iar sub pălărie, căzându-i pe spate, două cozi de păr des, roșu-aprins. Fața ei era mică, albă, pistriată cu dărnicie. Avea o gură mare, și mari îi erau și ochii ce păreau când verzi, când cenușii.

Atât ar fi văzut un om obișnuit, dar unul cu un simț de observație mai dezvoltat ar fi băgat de seamă că bărbia ei era ascuțită și pronunțată, că ochii îi erau plini de spirit și vioiciune, că buzele erau frumos desenate și expresive, iar fruntea, lată și înaltă. Pe scurt, omul nostru cu un dezvoltat simț de observație ar fi ajuns la concluzia că în trupul acelei fete rătăcite, de care Matthew se apropie cu o teamă ridicolă, sălășluia un suflet neobișnuit.

Matthew fu scutit de chinul de a-i vorbi primul, pentru că de îndată ce fata se convinse că venea spre ea, se ridică înșfăcând cu o mână un geamantan din pânză vechi și murdar, în timp ce i-o întindea pe cealaltă.

„Bănuiesc că sunteți domnul Matthew Cuthbert din Avonlea!“ spuse ea cu o voce deosebit de clară și dulce. „Sunt foarte bucuroasă să vă cunosc. Începusem să mă tem că nu veți veni după mine și să-mi imaginez tot felul de lucruri ce v-ar fi putut

împiedica. Mă hotărâsem ca, dacă nu veneați după mine în seara asta, să mă duc de-a lungul liniei ferate până la cotitură, la cireșul acela mare, să mă cațăr în el și să stau acolo peste noapte. Nu mi-ar fi fost frică deloc. Cred că e un lucru minunat să dormi într-un cireș sălbatic înflorit, luminat de razele lunii. Ce părere aveți? Poți să-ți închipui că te afli într-o sală de marmură, nu-i așa? Eram absolut sigură că veți veni mâine dimineață dacă n-ați fi putut veni astă-seară.“

Matthew luă cu stângăcie mâna fetei și hotărî pe loc ce avea de făcut. Nu îi venea să-i spună acestei copile cu ochii strălucitori că era victima unei greșeli. O va lua acasă și o va ruga pe Marilla să-i spună. În nici un caz nu putea s-o lase în gară, la Bright River, orice greșeală s-ar fi făcut. Toate întrebările și explicațiile puteau foarte bine să fie amânate până la întoarcerea în Avonlea.

„Îmi pare rău că am întârziat“, zise el cu sfială. „Vino după mine. Calul e colo, în curte. Dă-mi geamantanul.“

„Oh, pot să-l duc“, răspunse copila cu veselie. „Nu e greu. Am în el toate bunurile mele pământești, dar nu e greu. Și dacă nu e cărat într-un anumit fel, mânerul iese afară, așa că mai bine îl duc eu pentru că îi cunosc meteahna. E un geamantan foarte vechi. Îmi pare bine că ați venit, deși mi-ar fi plăcut să dorm în cireș. Avem de făcut un drum lung, nu-i așa? Doamna Spencer mi-a spus că opt mile. Îmi pare bine, pentru că îmi place să merg cu trăsura. Oh, îmi pare foarte bine că am să trăiesc în casa dumneavoastră și că o să vă aparțin. N-am aparținut cu adevărat niciodată nimănui, însă mai rău ca la orfelinat nu poate să fie. N-am stat acolo decât patru luni, dar mi-a ajuns. Nu cred că ați trăit vreodată într-un orfelinat, așa că nu vă puteți închipui cum e acolo. E mai rău decât orice ți-ai putea imagina! Doamna Spencer spunea că e odios să vorbesc așa, dar eu nu voiam să spun nimic odios. E foarte ușor să fii odios, nu-i așa? Erau cumsecade oamenii de la orfelinat, dar găsești atât de rar câte un prilej pentru imaginație într-un orfelinat... Doar dacă te gândești la ceilalți orfani. Era destul de interesant să-mi imaginez că poate fata de lângă mine era în realitate fiica

unui conte, răpită din leagăn de o doică, iar doica murise înainte de a apuca să-și mărturisească fapta. Noaptea stăteam adesea trează și îmi imaginam lucruri de-astea, pentru că ziua n-aveam destul timp. Cred că de aceea sunt atât de slabă. Sunt teribil de slabă, nu-i așa? N-am pic de carne pe oase. Îmi place să-mi imaginez că sunt frumoasă și grasă și că fac gropițe în obraji.“

Acestea fiind zise, fata tăcu pentru că pe de-o parte își pierduse răsuflarea, iar pe de alta, deoarece ajunseseră la șaretă. Nu mai scoase un cuvânt până când ieșiră din sat. Coborau acum în pantă lină un drum tăiat atât de adânc în solul moale, încât marginile, împodobite cu cireși în floare și cu mesteceni subțiri și albi, le veneau în dreptul capului.

Copilul întinse mâna și rupse o ramură de prun sălbatic.

„Uite ce frumoasă e! La ce te face să te gândești crenguța asta de dantelă albă?“ întrebă ea.

„Știu eu? Habar n-am“, spuse Matthew.

„La o mireasă, bineînțeles. O mireasă îmbrăcată toată în alb și cu un voal subțire ca o ceață. N-am văzut niciodată o mireasă, dar pot să-mi imaginez cum ar arăta. Nu mă aștept să fiu și eu mireasă vreodată. Sunt atât de urâtă încât nimeni nu se va însura cu mine, în afară poate de vreun misionar străin. Cred că un misionar străin nu e prea pretențios. Totuși sper ca într-o bună zi să am și eu o rochie albă. Acesta e idealul fericirii mele pământești. Îmi plac hainele frumoase. N-am avut de când mă știu o rochie mai ca lumea, dar acesta e un motiv în plus să-mi doresc una, nu-i așa? În definitiv, pot să-mi imaginez că sunt de o eleganță strălucitoare. Azi-dimineață când am plecat de la orfelinat îmi era tare rușine că trebuia să-mi pun rochia asta oribilă. Toate orfanele sunt îmbrăcate așa. Un negustor din Hopeton a donat orfelinatului, iarna trecută, trei sute de metri de postav. Unii ziceau că nu putuse să-l vândă, dar eu cred că avea inimă bună. Nu sunteți de aceeași părere? Când ne-am urcat în tren, am crezut că toată lumea se va uita la mine cu milă. Dar eu ce credeți că am făcut? Mi-am imaginat că port cea mai frumoasă rochie posibilă, de mătase albastru-deschis; știți, când îți imaginezi ceva, trebuie să-ți imaginezi ceva ce

merită. Aveam și o pălărie mare, cu flori și cu pene, și un ceas de aur, și mănuși de piele, și cizmulițe. M-am înveselit pe dată și mi-a plăcut tare mult călătoria. Știi, pe vapor nu mi-a fost rău. Nici doamna Spencer nu s-a simțit rău, deși de obicei are grețuri. Mi-a spus că n-a avut timp să-i fie rău fiindcă trebuia să se uite după mine, să nu cad peste bord. Mi-a spus că abia apuca să mă vadă, pentru că alergam de colo-colo. Dar dacă alergatul meu a împiedicat-o să-i fie rău, cu atât mai bine, nu-i așa? Muream să văd tot ce se putea vedea pe vapor pentru că nu știu dacă voi mai avea vreodată o asemenea ocazie. Dar uite câți cireși înfloriți sunt pe-aici! Insula asta e locul cel mai înflorit din lume. M-am și îndrăgostit de ea și sunt atât de fericită că am să trăiesc aici! Mereu am auzit că Prince Edward Island este cel mai frumos loc din lume și îmi imaginam că trăiesc aici, deși știam că asta nu se va întâmpla niciodată. Ce splendid e când închipuirile devin realitate, nu credeți? Și drumurile acelea roșii sunt atât de vesele! Când ne-am urcat în tren la Charlottetown și când am văzut cum îmi zboară drumuri roșii prin fața ochilor, am întrebat-o pe doamna Spencer ce le face să fie roșii. Ea a zis că nu știe și că, pentru Dumnezeu, să nu-i mai pun atâtea întrebări. Îi pusesem peste o mie, a spus ea, și cred că avea dreptate, dar cum poți afla câte ceva dacă nu pui întrebări? Și în definitiv, ce le face să fie roșii?"

„Ce știu eu? Habar n-am“, bâigui Matthew.

„Rămâne să aflăm cândva. Ce splendid e când te gândești cât de multe lucruri există despre care e totdeauna ceva de aflat! Mă face să mă bucur că trăiesc, lumea e atât de interesantă! N-ar fi nici pe jumătate atât de interesantă dacă am ști totul despre toate. N-ar mai fi spațiu pentru imaginație. Dar poate vorbesc prea mult? Lumea zice adesea că vorbesc prea mult. Ați vrea să tac? Dacă îmi spuneți să tac, am să tac. Pot să tac dacă îmi pun în gând, deși îmi vine destul de greu.“

Spre mirarea lui, Matthew se amuza. Ca multor taciturni, lui Matthew îi plăceau oamenii vorbăreți, atunci când își vedeau de vorbăria lor și nu-i cereau să le țină isonul, dar nu sperase în viața lui să se bucure de compania unei fete. Femeile, se știe

bine, sunt destul de rele, iar fetele sunt și mai rele. Ura felul în care se strecurau pe lângă el, aparent timide, aruncând priviri furioase în dreapta și în stânga, ca și cum s-ar fi așteptat să le înhațe dacă ar fi îndrăznit să le adreseze o vorbă. Acesta era tipul de fată bine crescută în Avonlea. Dar această mică vrăjitoare cu pistrii era cu totul altceva și, deși mintea lui înceată ținea greu pasul cu procesul ei mental rapid, i se păru că îi place pălăvrăgeala ei. Spuse cu sfiala lui obișnuită:

„Oh, poți să vorbești după pofta inimii, pe mine nu mă deranjează.“

„Îmi pare tare bine! Simt că noi doi o să ne înțelegem de minune. E atât de plăcut să vorbești când ai chef și să nu ți se spună mereu: copiii trebuie să se facă văzuți, nu auziți. Mi s-a spus asta de un milion de ori, nu o dată. Iar lumea râde de mine pentru că folosesc vorbe mari. Dar dacă ai idei mari, trebuie să folosești vorbe mari ca să le poți exprima, nu credeți?"

„Chiar așa“, răspunse Matthew.

„Doamna Spencer spunea că limba mea are două vârfuri, dar nu e adevărat, are numai unul. Doamna Spencer spunea că ferma dumneavoastră se cheamă Green Gables. Am rugat-o să-mi spună tot ce știa despre ea. Și mi-a spus că e înconjurată de copaci. Am fost mai bucuroasă ca niciodată, pentru că ador copacii. La orfelinat nu era nici măcar unul, în afară de vrejurile amărâte din fața clădirii, susținute de proptele date cu var. Arătau ca niște orfani, încât îmi venea să plâng când mă uitam la bieții pomișori. Le spuneam adesea: «Oh, micuții mei, dacă ați trăi într-o pădure mare, cu mulți copaci în jurul vostru, cu rădăcinile acoperite de mușchi și dumbravnic, și cu un izvor nu prea departe, și cu păsărele cântându-vă în ramuri, ați fi crescut și voi, nu-i așa? Dar unde vă aflați acum nu puteți crește. Vă înțeleg foarte bine, copăceii mei.» Mi-a părut rău după ei, azi-dimineață. Te atașezi de lucruri ca acestea, nu-i așa? Curge cumva vreun pârâiaș prin apropierea fermei? Am uitat s-o întreb pe doamna Spencer.“

„Da, curge, chiar ceva mai jos de casă.“

„Admirabil! Totdeauna am visat să trăiesc lângă un pârâu, deși n-am crezut niciodată că se va întâmpla una ca asta. Visele nu se realizează prea des, nu? Ar fi grozav dacă s-ar realiza. Dar acum mă simt aproape perfect fericită. Nu pot să fiu chiar *perfect fericită* pentru că, uite, ce culoare are asta?”

Apucă una din cozile lucioase ce îi cădeau pe umerii plăpânzi și o ridică până sub ochii lui Matthew, care nu era obișnuit să-și spună părerea despre culoarea părului femeilor. Dar în cazul acesta nu încăpea îndoială.

„Roșu, nu?”

Fata lăsă coada și scoase un suspin ce părea că vine din vârful degetelor de la picioare, exprimând tristețea tuturor timpurilor.

„Da, roșu”, spuse ea resemnată. „Acum înțelegeți de ce nu pot fi *perfect fericită*. Cineva cu părul roșu nu poate fi fericit. Nu-mi pasă prea mult că am pistrii și ochii prea mari, sau că sunt subțire ca o scoabă. Mă pot imagina și altfel. Îmi pot imagina că am un ten ca o petală de trandafir și ochii violeți, strălucitori ca niște stele. Dar nu mă pot vedea fără păr roșu, chiar dacă încerc foarte tare. Îmi spun: «Uite, acum părul meu e lucios și negru ca aripa corbului», dar știu tot timpul că e pur și simplu roșu. Mi se rupe inima. Asta va fi blestemul vieții mele. Am citit într-un roman despre o fetiță care a avut și ea blestemul vieții ei, dar nu din cauza părului roșu. Părul ei era ondulat și galben ca aurul, și avea o frunte de alabastru. Ce e aia frunte de alabastru? Ați putea să-mi spuneți?”

„Știu eu? Mi-e teamă că nu”, recunosc Matthew, care începea să ametească. Se simțea ca atunci când, în copilărie, nu rezistase ispitei de a se da în scrânciob.

„În orice caz, probabil că era ceva atrăgător, pentru că fetița era divin de frumoasă. V-ați imaginat vreodată cum te simți când ești divin de frumoasă?”

„Știu eu? Nu cred”, mărturisi Matthew cu nevinovăție.

„Eu mi-am imaginat. Adesea. Cum ați vrea să fiți? Divin de frumos, uimitor de deștept sau bun ca un înger?”

„Știu eu? N-am idee.”

„Nici eu. Nu mă pot hotărî nicicum. Dar n-are mare importanță pentru că probabil n-am să fiu nici una, nici alta. E sigur că n-am să fiu niciodată bună ca un înger. Doamna Spencer spunea... Oh, domnule Cuthbert! Oh, domnule Cuthbert! Oh, domnule Cuthbert!!!”

Acestea nu erau cuvintele rostite de doamna Spencer. Copilul nu căzuse din șaretă și nici Matthew nu făcuse nimic extraordinar. Pur și simplu, după o cotitură, intraseră în „Bulevard”.

„Bulevardul”, numit astfel de locuitorii din Newbridge, era o bucată de drum lungă de patru-cinci sute de metri deasupra căreia ramurile uriașe ale unor meri, plantați cu mulți ani în urmă de un fermier excentric, se împreunau într-o boltă compactă. Boltă era albă ca zăpada, cu flori parfumate, iar sub ramuri lumina unui crepuscul purpuriu umplea spațiul. În față, departe, se vedea un petic de cer pictat în culorile asfințitului, ca vitraliile rozetei de deasupra ușii unei catedrale.

Frumusețea locului o făcu pe fetiță să amuțească. Se lăsă pe spate, cu mâinile împreunate, cu o expresie de extaz pe chip, privind splendoarea albă de deasupra. Chiar după ce ieșiră din „Bulevard” și coborau spre Newbridge, nu se mișcă și nu vorbi. Cu fața scăldată în lumină, privea departe spre apus, iar în ochii ei se îngrămădeau imagini, pe un fundal de cer în flăcări. În Newbridge, un mic sat prosper, câinii lătrau, băieții de pe stradă chiuiau, curioșii pândeau de după perdele, dar călătorii noștri rămaseră tăcuți. Parcurseră încă trei mile și fetița tot nu vorbi. Era clar că știa și să păstreze tăcerea cu aceeași îndărătnicie care o mâna să vorbească.

„Mi se pare că ești cam obosită și ți-e foame”, îndrăzni să spună în cele din urmă Matthew, negăsind altă explicație pentru muțenia fetei. „Dar nu mai avem decât o milă.”

Copila ieși din reverie, suspină adânc și se uită la el ca și cum sufletul i s-ar fi reîntors dintr-o îndepărtată călătorie printre stele.

„Oh, domnule Cuthbert...” șopti ea. „Ce era locul acela alb prin care am trecut?”

„Știu eu? Vorbești desigur despre «Bulevard»“, spuse Matthew, după câteva clipe de gândire profundă. „E un loc destul de frumos.“

„Destul nu mi se pare cuvântul potrivit. Și nici *frumos*. Cuvintele acestea nu sunt destul de cuprinzătoare. Oh, a fost minunat, minunat! Din tot ce-am văzut în viața mea, acesta e primul lucru care nu mai poate fi înfrumusețat prin imaginație. M-a atins chiar aici“ – și puse o mână pe piept. „M-a făcut să mă doară, o durere veselă și plăcută. Ați avut vreodată o durere ca asta, domnule Cuthbert?“

„Știu eu? Nu-mi amintesc să fi avut.“

„Eu am adesea, ori de câte ori văd ceva regesc de frumos. Dar n-ar trebui să-i spună locului aceuia minunat «Bulevard». Un nume ca ăsta n-are nici un înțeles. Ar trebui să-i spună – o clipă, să mă gândesc – Alba Cale a Încântării. Nu vi se pare că e un nume evocator? Când nu-mi place numele unui loc sau al unei persoane, inventez întotdeauna altul și îl folosesc pe acela. La orfelinat era o fată pe care o chema Hepzibah Jenkins, dar eu o numeam Rosalia De Vere. Alții pot să-i spună în continuare Bulevard, dar eu îl voi numi Alba Cale a Încântării. Și ziceți că nu mai avem până acasă decât o milă? Mă și bucur, dar îmi și pare rău. Îmi pare rău pentru că plimbarea asta a fost atât de plăcută, iar întotdeauna când se termină ceva plăcut îmi pare rău. Poate să vină după aceea ceva și mai plăcut, însă nu poți fi sigur. Și parcă de obicei nu urmează ceva mai plăcut. În orice caz, știu asta din experiență. Dar îmi place să mă gândesc că ajungem acasă. Știți, eu n-am fost niciodată într-adevăr acasă, de când mă știu. Parcă iar simt în piept acea durere veselă numai la gândul că voi ajunge într-adevăr acasă.“

Trecuseră de creasta dealului. În vale se vedea un heleșteu, atât de lung și de întortocheat, încât părea mai degrabă un râu. De la podul care-i lega malurile și până la dunele de nisip galben care-l despărțea de apele vineții ale golfului, luciul undelor se legăna în nenumărate nuanțe de roz, galben, verde și multe alte culori cărora nu li s-a dat încă nume. Dincolo de pod, umbrele străvezii ale serii cădeau peste apele în care se

scăldau, răsturnate; trunchiuri de brazi și de arțari. Ici-colo, ramurile unui prun înflorit se reflectau în unde, ca o fată în rochie albă care își caută chipul în oglinda mișcătoare a apelor. Din celălalt capăt al heleșteului se auzea muzica jalnică și dulce a unui cor de broaște. Printre merii înfloriți din livada de pe mal se ivi o casuță cenușie; deși încă nu era întuneric, una dintre ferestre era luminată.

„Heleșteul lui Barry“, spuse Matthew.

„Nici numele ăsta nu-mi place. Am să-i spun – numai să mă gândesc o clipă – Lacul Apelor Strălucitoare. Da. Acesta e numele care i se potrivește. Știu asta din cauză că simt o mâncărime. De câte ori găsesc un nume care se potrivește perfect, simt un fel de mâncărime. Vi se întâmplă și dumneavoastră?“

Matthew căzu pe gânduri.

„Știu eu? Cred că da. Simt un fel de mâncărime când văd râmele târându-se printre vrejurile de castraveți. Mi-e silă să mă uit la ele.“

„Oh, nu. Nu cred că e același soi de mâncărime. Credeți că e? Mi se pare că nu există o prea apropiată asemănare între râme și lacuri cu ape strălucitoare. Dar de ce i se spune heleșteul lui Barry?“

„Pentru că domnul Barry locuiește acolo sus, în casa aceea. Ferma lui se cheamă Orchard Slope. Dacă n-ar fi tufișurile alea, am zări de aici ferma noastră, Green Gables. Trebuie să trecem pe pod și să facem un ocol, așa că mai avem aproape o jumătate de milă de drum.“

„Domnul Barry are copii mici? Adică nu tocmai mici, cam de vârsta mea.“

„Are o fetiță de vreo unsprezece ani. O cheamă Diana.“

„Oh! Ce nume perfect de frumos!“

„Știu eu? Nu mi se pare. Are parcă ceva păgân în el. Aș fi preferat Jane sau Mary, sau un alt nume cuviincios. Dar când s-a născut Diana, locuia la ei un dascăl și l-au rugat să-i aleagă un nume, iar el l-a ales pe ăsta.“

„Mi-ar fi plăcut să fi fost prin apropiere un asemenea dascăl atunci când m-am născut eu. Dar uitate că am ajuns la pod. Am

să închid ochii. Mă apucă frica ori de câte ori trec pe un pod. Nu pot să nu-mi imaginez că tocmai când am ajuns la mijloc, se rupe în două și mă înghite apa, așa că închid ochii, dar totdeauna trebuie iar să-i deschid când ajung aproape de mijloc, pentru că dacă podul se rupe, vreau să-l văd rupându-se. Și face și un zgomot plăcut. Zgomotul e partea cea mai frumoasă. Ce de lucruri frumoase există pe lume! Gata, am trecut. Acum am să mă uit înapoi. Noapte bună, dragă Lac al Apelor Strălucitoare. Totdeauna le spun noapte bună lucrurilor care îmi plac, întocmai ca oamenilor. Cred că le face plăcere. Apa se uită la mine zâmbind.“

Când ajunseră în vârful colinei și trecură de cotitură, Matthew spuse:

„Suntem aproape acasă. Acolo e Green Gables...”

„Oh, vă rog să nu-mi spuneți nimic“, îl întrerupse fata agățându-se de brațul lui pe jumătate ridicat și închizându-și ochii, încât să nu vadă încotro arăta. „Lăsați-mă să ghicesc. Sunt sigură că am să nimeresc.“

Apoi deschise ochii și privi împrejur. Erau pe vârful colinei. Soarele apusese, dar peisajul era încă vizibil. La apus se înălța ca o umbră, pe cerul portocaliu, turnul bisericii. Risipite pe coastă, se zăreau casele îmbietoare ale fermelor. Arzând de nerăbdare, fetița își plimba ca în vis privirile de la una la alta. În cele din urmă, ochii i se opriră pe o casă singuratică, departe de drum, în mijlocul unei livezi înflorite. Deasupra ei, pe cerul fără pată, strălucea o stea de cristal, ca o făclie călăuzitoare, plină de făgăduințe.

„Asta e, nu-i așa?“ întrebă ea arătând cu degetul.

Matthew trase de hățuri.

„Bun, ai ghicit. Socot că doamna Spencer ți-a descris-o destul de bine ca s-o poți recunoaște.“

„Nu, nu mi-a descris-o. Tot ce mi-a spus se potrivește cu oricare din casele astea. N-aveam idee cum arată, dar de cum am văzut-o am simțit că e casa noastră. Parcă aș visa. Știți, brațul meu trebuie să fie vânat de la cot în sus, de cât m-am ciupit azi. Din când în când mă cuprindea o teribilă teamă că visez și

atunci mă ciupeam ca să văd dacă e adevărat sau e vis, până mi-am dat seama că, dacă era vis, era mai bine să visez un vis cât se poate de lung, așa că nu m-am mai ciupit. Dar nu e vis și suntem aproape acasă.“

După ce suspină fericită, se cufundă în tăcere. Matthew se foia neliniștit. Se bucura că nu el, ci Marilla urma să-i spună acestei ființe năpăstuite de soartă că până la urmă casa după care tânjea nu va fi căminul ei. Trecură prin fața locuinței doamnei Rachel și, deși seară, nu era chiar atât de întuneric încât Rachel să nu-i poată vedea de la fereastră. Urcară apoi coasta spre Green Gables. Când ajunseră în fața casei, Matthew fu cuprins de fiori gândindu-se la apropiatul deznodământ. Nu-i păsa nici de el însuși, nici de Marilla și nici de neplăcerile tratativelor cu cei de la orfelinat, ci de dezamăgirea copilului. Când se gândea că acea lumină de fericire din ochii ei se va stinge curând, avea impresia că ia parte la o crimă. Îl cuprindea același sentiment ca atunci când trebuia să ucidă un miel sau un vițel sau orice altă ființă nevinovată. Curtea era învăluită în beznă, iar frunzele de mătase ale plopilor foșneau.

„Ascultați cum își vorbesc plopii în somn“, șopti ea coborând din șaretă. „Ce minunate vise visează!“ Apoi, înșfăcându-și geamantanul din pânză care conținea „toate bunurile ei pământești“, intră în casă în urma lui Matthew.

CAPITOLUL 3

O surpriză pentru Marilla Cuthbert

Când Matthew deschise ușa, Marilla îi sări repede în cale. Dar când privirile îi căzură pe ciudata făptură, cu rochia ei țeapănă și urâtă, cu cozile lungi de păr roșu, cu ochii luminoși și vioi, se opri mută de mirare.

„Matthew Cuthbert, cine-i asta?“ spuse ea. „Unde-i băiatul?“

„N-am găsit nici un băiat“, răspunse Matthew cu amărăciune. „N-am găsit-o decât pe ea.“

Făcu un semn din cap spre copilă, amintindu-și că uitase s-o întrebe cum o cheamă.

„Nici un băiat?! Dar trebuia să fie acolo un băiat“, insistă Marilla. „I-am trimis vorbă doamnei Spencer să ne aducă un băiat.“

„Da, dar n-a adus. A adus-o pe fata asta. L-am întrebat și pe șeful de gară. Și trebuia s-o aduc acasă. Nu se putea s-o las acolo, indiferent unde și cine a făcut greșeala.“

„Afurisită întâmplare!“ zise Marilla.

În timpul acestui dialog, copila rămăsese tăcută, plimbându-și privirile de la unul la altul, pe când de pe chipul ei dis-

părea orice urmă de viață. Dintr-o dată, părând că înțelege sensul discuției, scăpă prețiosul ei geamantan, făcu un pas înainte și cuprinse mâinile Marillei.

„Nu vreți să mă primiți!“ strigă ea. „Nu vreți să mă primiți pentru că nu sunt băiat! Trebuia să mă aștept la una ca asta. Nimeni n-are nevoie de mine. Ar fi trebuit să-mi închipui, era prea frumos ca să poată dura. Ar fi trebuit să știu că nimeni nu vrea să mă primească. Oh, ce mă fac? Am să izbucnesc în plâns!“

Și izbucni în plâns. Se așeză pe un scaun de lângă masă, își acoperi fața cu mâinile și se puse pe bocit. Marilla și Matthew se uitară unul la altul, nemulțumiți. Nici unul dintre ei nu știa ce să spună sau ce să facă. În cele din urmă, Marilla interveni, șovăitoare:

„Ei, lasă. Nu e nevoie să plângi chiar așa.“

„Ba da. E nevoie!“ Copilul își ridică repede capul. Fața îi era udă de lacrimi iar buzele îi tremurau. „Și dumneavoastră ați plânge dacă ați fi o orfană și ați veni într-o casă despre care ați fi crezut că va fi căminul dumneavoastră și n-ați fi primită pentru că nu sunteți băiat. Oh, acesta e cel mai *tragic* lucru din câte mi s-au întâmplat vreodată!“

Un fel de surâs stângaci și rezervat împlânzi fața aspră a Marillei.

„Ei, lasă, nu mai plânge. N-o să te dăm afară în seara asta. Ai să stai aici până vom descurca întreaga afacere. Cum te cheamă?“

Copilul ezită un moment.

„Vă rog să-mi spuneți Cordelia“, răspunse ea cu vioiciune.

„Să-ți spun Cordelia? Așa te cheamă?“

„Nuuuu, nu tocmai așa, dar mi-ar plăcea să mi se spună Cordelia. E un nume perfect de elegant.“

„Nu știu ce naiba vrei să zici. Dacă nu te cheamă Cordelia, cum te cheamă?“

„Anne Shirley“, spuse, ezitând, proprietara numelui. „Dar, vă rog, spuneți-mi Cordelia. N-o să vă deranjeze cu nimic, din

moment ce am să stau aici atât de puțin timp, nu-i așa? Anne e un nume atât de neromantic.“

„Pagubă-n ciuperci“, bombăni Marilla. „Anne e un nume bun, simplu și corect, n-are de ce să-ți fie rușine.“

„Oh, nu mi-e rușine“, explică Anne. „Dar Cordelia îmi place mult mai mult. Totdeauna mi-am închipuit că mă cheamă Cordelia – adică în ultimii ani. Când eram mică îmi plăcea Geraldine, dar acum prefer Cordelia. Însă dacă o să-mi spunei Anne, vă rog să-l scrieți cu *e* la sfârșit.“

„Dar ce contează cum se scrie, dacă se pronunță la fel?“ întrebă Marilla zâmbind cu stângăcie, în timp ce punea ceainicul pe sobă.

„Oh, e o diferență foarte mare. *Arată* mult mai bine. Când auziți pronunțându-se un nume, nu vi se întâmplă să-l vedeți cu ochii minții, ca și cum ar fi tipărit? Mie mi se întâmplă. *A-n-n* arată oribil, dar *A-n-n-e* arată mult mai distins. Dacă o să-mi spunei Anne, scris cu *e* la sfârșit, am să mă împac cu gândul că nu mă cheamă Cordelia.“

„Foarte bine, Anne, cu *e* la sfârșit, ai putea să ne spui cum s-a întâmplat greșeala asta? I-am trimis vorbă doamnei Spencer să ne aducă un băiat. Nu mai erau băieți la azil?“

„Oh, ba da, erau o mulțime. Dar doamna Spencer a spus foarte *distinct* că doriți o fată de vreo unsprezece ani, iar directoarea a spus că eu sunt destul de bună. Nu vă puteți închipui ce fericită am fost! De bucurie n-am reușit să dorm toată noaptea.“ Apoi adăugă, întorcându-se spre Matthew: „De ce nu mi-ați spus la gară că nu aveți nevoie de mine? Mai bine m-ați fi lăsat acolo. Dacă n-aș fi văzut Alba Cale a Încântării și nici Lacul Apelor Strălucitoare, nu mi-ar fi venit acum atât de greu.“

„Ce naiba vrea să spună?“ întrebă Marilla holbându-se la Matthew.

„Pomeneste de conversația pe care am avut-o noi doi pe drum“, explică în grabă Matthew. „Am să ies să duc iapa în grajd, până fierbe ceaiul.“

„Doamna Spencer a mai adus pe cineva în afară de tine?“ continuă Marilla după ce Matthew ieși.

„Da, pe Lily Jones, pentru ea însăși. Lily are numai cinci ani și e foarte frumoasă. Are părul castaniu. Dacă aș fi foarte frumoasă și aș avea părul castaniu, m-ați primi?“

„Nu. Avem nevoie de un băiat care să-l ajute pe Matthew la lucru. N-avem ce face cu o fată. Scoate-ți pălăria. Am s-o pun pe bagajul tău, în vestibul.“

Anne își scoase pălăria, supusă. Matthew se reîntoarce și se așezară la masă. Dar Anne nu putea să mănânce. Ciugulea din pâinea cu unt și din marmelada de mere sălbatice din farfurioară, însă degeaba, nu putea înghiți.

„Nu mănânci nimic“, constată Marilla cu asprime, ca și cum ar fi descoperit un mare neajuns.

Anne suspină.

„Nu pot înghiți. Sunt cuprinsă de o adâncă disperare. Dumnezeu voastră puteți să mâncați când sunteți cuprinsă de o disperare adâncă?“

„N-am fost niciodată cuprinsă de o disperare adâncă, așa că nu știu“, răspunse Marilla.

„Niciodată? Dar nici n-ați încercat să vă *imaginați* că sunteți în adâncul disperării?“

„Nu.“

„Atunci nu cred că o să înțelegeți. Este un sentiment foarte neplăcut, într-adevăr. Când încerci să mănânci ți se pune un nod în gât și nu poți înghiți nimic, nici măcar o caramelă de ciocolată. Acum doi ani am primit o caramelă de ciocolată și a fost de-a dreptul delicioasă. De-atunci am visat adesea că aveam o mulțime de caramele de ciocolată, dar mă trezeam întotdeauna chiar când voiam să le mănânc. Sper să nu vă supărați pe mine. Toate sunt foarte bune, și totuși nu pot să mănânc.“

„Cred că e obosită“, spuse Matthew, care nu scosese o vorbă de când se așezaseră la masă. „Mai bine du-o la culcare, Marilla.“

Marilla tocmai se întreba unde s-o culce pe Anne. Pregătise în bucătărie, pentru mult doritul și așteptatul băiat, un divan; deși era bun și curat, nu prea îi venea să culci acolo o fată. Iar

să culci în camera de oaspeți o vagaboandă era exclus. Rămânea deci camera de la mansardă. Marilla aprinse o lumânare și îi spuse Annei s-o urmeze, ceea ce Anne făcu fără nici un entuziasm, luându-și în trecere pălăria și geamantanul. Holul era înspăimântător de curat, dar mica încăpere de la mansardă era și mai curată.

Marilla puse lumânarea pe o masă cu trei picioare și trei colțuri și desfăcu așternutul.

„Ai vreo cămașă de noapte?“ întrebă ea.

Anne dădu din cap.

„Da, am. Două. Mi le-a făcut matroana de la azil. Sunt înflorător de mici. La azil nimic nu se găsește din abundență, așa că toate se fac mici și sărăcăcioase, cel puțin acolo unde am fost eu. Nu-mi plac cămășile de noapte strâmte, dar poți visa la fel de bine ca într-o cămașă de noapte elegantă, cu ciucuri în jurul gâtului. Asta e consolarea mea.“

„Bun. Dezbracă-te repede și culcă-te. Mă reîntorc peste câteva minute să iau lumânarea. Mi-e teamă că n-ai s-o stingi și o să dai foc casei.“

După plecarea Marillei, Anne privi împrejur cu tristețe. Pereții văruiți erau atât de goi, încât îți venea să crezi că se rușinează de goliciunea lor. Și podeaua era goală, în afară de un covoraș rotund, împletit, cum Anne nu mai văzuse până atunci. Într-un colț trona patul, înalt și demodat. În celălalt colț era masa cu trei picioare pomenită mai sus, iar pe masă, o pernă de ace din catifea roșie, atât de tare încât ar fi rupt acul pe care l-ai fi înfipt în ea. Deasupra atârna o oglinjoară. Între măsuță și pat era fereastră, în spatele unei perdele de muselină albă ca zăpada, iar în partea opusă se găsea lavoarul. Întreaga încăpere evoca o rigiditate de nedescris. Un fior o pătrunse pe Anne până în măduva oaselor. Suspină, își scoase la repezeală hainele, își puse cămașa de noapte strâmtă și sări în pat. Își înfundă fața în pernă și își trase plapuma peste cap. Când Marilla veni după lumânare, articolele vestimentare ieftine, risipite pe podea în dezordine, precum și un anumit deranj al patului erau singurele indicii ale unei alte prezențe decât a ei înseși.

Culese, nu fără deliberare, hainele Annei și le așeză frumos pe un scaun. Luând lumânarea, se apropie de pat.

„Noapte bună“, spuse ea cu stângăcie, nu fără amabilitate.

Ochii mari și fața albă a Annei apărură brusc de sub plapumă, făcând-o pe Marilla să tresară.

„Cum puteți să-mi spuneți noapte *bună*, când știți că e cea mai rea noapte din câte am avut vreodată?“ îi reproșă ea.

Apoi dispăru sub plapumă.

Marilla coborî încet în bucătărie și se apucă să spele vasele. Matthew își fuma pipa, semn neîndoielnic al unei preocupări mintale. Fuma rareori pentru că Marilla era împotriva fumatului, pe care îl considera un obicei murdar, însă în anumite timpuri și anotimpuri nu putea rezista ispitei iar Marilla închidea ochii dându-și seama că un bărbat trebuie să aibă o supapă la emoții.

„Ce belea ne căzu pe cap!“, spuse ea mânioasă. „Așa se întâmplă când trimiți vorbă prin cineva, în loc să te duci tu însuși. Cineva din familia lui Robert Spencer a încurcat lucrurile. Unul dintre noi va trebui să meargă mâine la doamna Spencer, asta-i sigur. Fata trebuie să se reîntoarcă la azil.“

„Da, poate că da“, spuse Matthew, cam nesigur pe el.

„Poate că da?! Cum adică?“

„Păi... e o ființă foarte drăguță, Marilla. Ar fi păcat s-o trimitem înapoi când ea e atât de dornică să rămână cu noi.“

„Ascultă Matthew Cuthbert, doar nu vrei să spui că ar trebui s-o primim?!“

Uimirea Marillei era mai mare decât dacă Matthew ar fi declarat că preferă să stea în cap.

„Păi, nu tocmai... Adică nu... nu chiar așa“, se bâlbâi Matthew, strâns cu ușa. „Bănuiesc că nu suntem obligați s-o primim.“

„Desigur că nu. Și ce foloase ne-ar putea aduce?“

„I-am fi mai degrabă noi de folos ei“, spuse Matthew pe neașteptate.

„Matthew Cuthbert, am impresia că fata asta te-a vrăjit. Mi se pare că ai vrea s-o luăm.“

„Știi eu? E atât de deosebită, micuța“, insistă Matthew. „S-o fi auzit cum vorbea pe drum.“

„Oh, da, vorbește foarte repede, mi-am dat seama îndată. Dar asta nu-i în favoarea ei. Nu-mi plac copiii care au prea multe de spus. Nu am nevoie de o fată, iar dacă aş avea, nu e soiul pe care l-aş prefera. E ceva ce nu înţeleg în felul ei de a fi. Nu, trebuie s-o trimitem de unde a venit.“

„Aş putea să-mi găsesc un copil de franţuz care să mă ajute, iar ea ți-ar ţine companie.“

„N-am nevoie de compania ei şi nu am de gând s-o primesc“, deliberă Marilla.

„Păi sigur, facem exact aşa cum spui, Marilla“, cedă Matthew ridicându-se şi stingându-şi pipa. „Mă duc să mă culc.“

Matthew plecă la culcare, iar Marilla, după ce termină cu vasele, plecă şi ea, încruntată şi hotărâtă. Iar la mansardă, un copil amărât, părăsit şi dornic de duioşie plânse până adormi.

CAPITOLUL 4

O dimineaţă la Green Gables

Ane se trezi şi se ridică în capul oaselor. Afară era lumină, iar prin fereastră se revărsau în cameră valuri de raze de soare vesele. Luciri albe şi delicate se clătinau printre fâşii subţiri de cer albastru.

Timp de o clipă, nu-şi dădu seama unde era. Întâi o cuprinse un val de bucurie, apoi îşi aminti cu groază că se găsea la Green Gables, unde nu voiau s-o primească pentru că nu era băiat!

Dar era dimineaţă, şi, uite, în faţa ferestrei se înălţa un cireş în plină floare. Dintr-o săritură ajunse la fereastră. O deschise cu greu, pentru că era înţepenită de vreme. Anne căzu în genunchi şi privi cu ochi strălucitori de plăcere dimineaţa de iunie. Cât de frumos! Ce loc minunat! Să zicem că nu o vor lăsa să stea aici. O să-şi închipuie că e aici. Aici era mult loc pentru imaginaţie.

Cireşul uriaş creştea lângă clădire, atât de aproape încât ramurile lui mângâiau pereţii. Era încărcat de flori atât de dese, încât abia i se mai zăreau frunzele. De ambele părţi ale casei se

întindea câte o livadă, una de meri și alta de cireși, toți acoperiți cu flori. Iarba era presărată cu pădăii. Mai jos, în grădină, se zăreau tufe de liliac cu flori purpurii, al căror miros dulce și îmbătător ajungea, adus de vânt, până la fereastră.

Dincolo de grădină, un câmp verde cu trifoi gras cobora spre albia pârâului, unde creșteau mesteceni albi, răsărind sprinteni dintre ferigi și alte ierburi de pădure. Mai departe se zărea un deal, verde și pufos, cu brazi și pini, printre care apărea acoperișul cenușiu al căsuței pe care o văzuse din partea cealaltă a Lacului Apelor Strălucitoare.

Depart, la stânga, erau niște șuri uriașe, iar dincolo de ele, peste câmpurile verzi ușor înclinate, se zărea o geană de mare de un albastru scânteietor.

Ochii iubitori de frumusețe ai Annei zăboviră peste toate, înghițind cu lăcomie tot ce puteau cuprinde. Văzuse atâtea urâtenii în viața ei, biata copilă, încât ceea ce vedea acum era într-adevăr mai frumos decât orice visase vreodată.

Rămase în genunchi la fereastră, uitând de toate în afară de frumusețea din jurul ei, până când o făcu să tresară o mână ce îi atinse umărul. Marilla se apropiase de mica visătoare fără să fie auzită.

„Ar fi trebuit să te îmbraci“, spuse ea scurt.

Într-adevăr, Marilla nu prea știa cum să vorbească cu copiii, iar asta o făcea să fie aspră chiar și când nu voia.

Anne se ridică inspirând adânc.

„Oh, nu-i așa că-i minunat?“ exclamă ea făcând un gest cu mâna spre frumoasa lume de afară.

„E un copac mare, iar când înfloarește e frumos, dar fructele nu fac două parale. Sunt mici și au viermi“, spuse Marilla.

„Oh, nu numai copacul; firește, e frumos, *radiază* frumusețe, a înflorit parcă din ambiție, dar vorbeam despre toate, despre grădină, despre livadă, despre pârâu, despre pădure, despre întreaga lume, mare și dragă. Nu vi se pare că într-o dimineață ca asta *iubiți* lumea? Se aude până aici râsul pârâului din vale. Ați băgat de seamă cât de ciudat de vesele sunt pâraiele? Râd tot timpul. Chiar iarna le-am auzit râzând sub

gheață. Îmi pare foarte bine că aveți un pârâu lângă Green Gables. Poate vă gândiți că nu contează, din moment ce nu aveți intenția să mă păstrați, dar vă spun eu, contează foarte mult. O să-mi placă să-mi amintesc că există un pârâu la Green Gables, chiar dacă n-o să-l mai văd niciodată. Dacă nu ar exista un pârâu, aș fi *obsedată* de un sentiment neplăcut, pentru că ar trebui să fie unul. Nu mai sunt în adâncurile disperării în dimineața asta. Dimineața nu sunt niciodată disperată. Nu e un lucru minunat că există dimineți? Dar sunt foarte tristă. Tocmai îmi imaginam că de fapt pe mine mă doreați și că voi rămâne aici până în vecii vecilor. A fost foarte plăcut gândul acesta, atât cât a durat. Dar partea proastă cu lucrurile imaginate e că vine timpul când se sfârșesc, și asta te doare.“

„Mai bine te-ai îmbrăca și ai coborî; și mai uită-ți închipuirile“, spuse Marilla de îndată ce reuși să strecoare un cuvânt. „Micul dejun e gata. Spală-te și piaptănă-te. Lasă fereastra deschisă. Împătorește plapuma și cearșafurile, pune-le la piciorul patului și fii cât poți de cuminte.“

Evident, Anne putea să fie foarte cuminte în anumite ocazii, pentru că peste zece minute coborî spălată, îmbrăcată cu grijă, cu părul periat și cozile împletite, având satisfacția că îndeplinise întocmai toate poruncile Marillei. De fapt, uitase să facă patul.

„Mi-e destul de foame în dimineața asta“, anunță ea, strecurându-se pe scaunul oferit de Marilla. „Lumea nu mi se mai pare o pustietate înfiorătoare, ca aseară. Sunt fericită că e o dimineață plină de soare. Dar îmi plac foarte mult și diminețile ploioase. Toate diminețile sunt interesante, nu credeți? Habar n-ai ce o să ți se întâmple în timpul zilei și e mult loc pentru imaginație. Totuși îmi pare bine că azi nu plouă, pentru că e mai ușor să fii vesel și să-ți înduri necazurile într-o zi cu soare. Cred că o să am multe de îndurat azi. E simplu să citești despre necazurile îndurate cu eroism, dar nu-i prea plăcut să le suporti în realitate, nu-i așa?“

„Mai tacă-ți gura“, spuse Marilla. „Vorbești mult prea mult pentru vârsta ta.“

După aceasta Anne tăcu, ascultătoare și supusă, iar liniștea absolută începu s-o enerveze pe Marilla ca și cum s-ar fi aflat în prezența a ceva nu tocmai natural. Matthew tăcea și el, dar asta era ceva natural, și astfel micul dejun continuă în liniște.

Pe măsură ce timpul trecea, Anne deveni din ce în ce mai absentă, mănca mașinal, cu ochii ei mari ațintiți cu hotărâre, dar fără să vadă, la cerul albastru ce se zărea prin fereastră. Asta o făcu pe Marilla și mai nervoasă. Avea senzația neplăcută că în timp ce corpul acestei ciudate copile era aici, la masă, spiritul ei plutea departe, printre nori, purtat în văzduh de aripile imaginației. Cine și-ar fi dorit în casă o asemenea ființă?

Și totuși Matthew dorea s-o păstreze, împotriva oricăror argumente. Marilla își dădea seama că el nu-și schimbase defel gândurile exprimate cu o seară în urmă și că va continua să insiste. Așa era Matthew. Când îi intra ceva în cap, se încăpățâna într-o stăruință tăcută, de zece ori mai puternică decât dacă și-ar fi exprimat-o cu voce tare.

Când terminară micul dejun, Anne reveni din visare și se oferă să spele vasele.

„Te pricepi la spălatul vaselor?” întrebă Marilla cu neîncredere.

„Destul de bine. Știu însă mult mai bine să am grijă de copii. Am experiență în privința asta. E păcat că nu aveți copii pe aici, ca să mă ocup de ei.”

„Nu-mi doresc deloc mai mulți copii de care să am grijă. *Tu* îmi dai destulă bătaie de cap, ca să spun adevărul. Ce-i de făcut cu tine, nu știu. Matthew e caraghios la culme.”

„Eu cred că e un om bun”, spuse Anne ca un fel de reproș.

„E atât de simpatic! Nu s-a supărat pe mine pentru că vorbeam prea mult, ba dimpotrivă, părea să-i placă. Mi-am dat seama că avem suflete înrudite de cum l-am văzut.”

„Aveți ciudățeniile voastre și unul și altul, dacă asta înțelege prin spirite înrudite”, pufni Marilla. „Da, poți să speli vasele. Pune multă apă caldă și usucă-le bine. Am destule pe cap astăzi. După-masă trebuie să mă duc la White Sands să mă întâlnesc cu doamna Spencer. Ai să vii și tu, să vedem ce e de făcut cu tine. După ce termini cu vasele, du-te sus și fă-ți patul.”

Anne spală vasele cu multă pricepere, după cum observă Marilla, care nu-și lua ochii de pe ea. Ceva mai târziu își făcu patul, dar nu cu aceeași pricepere deoarece nu învățase arta de a te lupta cu o plapumă de puf. De bine, de rău o făcu și pe asta și apoi Marilla, ca să mai scape de ea, îi spuse că se poate duce pe-afară, să se amuze cum vrea, până la masa de prânz.

Anne se repezi spre ușă, cu fața luminoasă și cu ochii strălucitori, dar se opri brusc în prag, se răsuci, se apropie de masă și se așeză înapoi pe scaun. Părea că lumina de pe chip și strălucirea ochilor fuseseră stinse cu un extingtor automat.

„Acum ce mai ai?” o întrebă Marilla.

„Nu îndrăznesc să mă duc afară”, spuse Anne, pe tonul unui martir care renunță la toate bucuriile pământești. „Dacă tot nu rămân aici, n-are rost să mă îndrăgostesc de Green Gables, iar dacă ies afară și fac cunoștință cu toate florile acelea și cu toți copacii, cu livezile și cu pârâul, n-am să mă pot împiedica să le iubesc. Mi-e destul de greu și așa, nu vreau să-mi fie și mai greu. Mi-ar plăcea foarte mult să mă duc afară, toate par că mă cheamă, Anne, Anne, vino la noi, avem nevoie de un tovarăș de joacă, dar mai bine nu. N-are nici un rost să te îndrăgostești de lucruri de lângă care ai să fii smuls pentru totdeauna, nu-i așa? Și e atât de greu să nu te îndrăgostești de lucruri! De aceea eram atât de bucuroasă când credeam că voi trăi aici. Credeam că voi avea multe lucruri pe care să le îndrăgesc și că nimic n-o să mă împiedice. Dar visul acesta scurt s-a terminat. M-am resemnat acum cu soarta mea și n-am să ies, de frică să nu-mi pierd resemnarea. Dar cum se cheamă mușcatele de la fereastră, vă rog?”

„Mușcate, cum altfel?”

„Nu, nu mă gândeam la acest fel de nume, ci la numele pe care li l-ați dat dumneavoastră. Nu le-ați dat nici un nume? Am să le dau eu. Un moment, să mă gândesc... Pot să le spun *Mândrele mele* cât mai rămân aici? Dați-mi voie, vă rog.”

„Spune-le cum vrei. Puțin îmi pasă. Dar ce rost are să dai alt nume mușcatelor?”

„Oh, îmi place ca lucrurile să aibă porecle, chiar dacă nu sunt decât niște mușcate. Le face să pară asemenea oamenilor. Cum putem să știm dacă o mușcată nu se simte jignită când îi spunem *mușcată* și atât? Nici dumneavoastră nu v-ar plăcea să vi se spună că sunteți doar femeie. Da, am să le spun Măndrele. I-am dat un nume și cireșului de la fereastra camerei în care am dormit. L-am botezat Regele Zăpezilor, pentru că e atât de alb. Bineînțeles, nu o să fie înflorit tot timpul, dar îmi pot închipui că este, nu-i așa?”

„N-am văzut și n-am auzit în viața mea ceva asemănător, nici pe departe”, bombăni Marilla, coborând în pivniță după cartofi. „E interesantă, cum zice Matthew. Îmi dau seama că încep să mă întreb ce naiba o să mai spună. O să mă fărmece și pe mine cum l-a fermecat pe Matthew. Privirea pe care el mi-a aruncat-o când a ieșit spunea tot ce gândea aseară și nu îndrăzne să recunoască direct. Aș vrea să fie ca toți oamenii, să-și spună răspicat părerea. Aș putea discuta cu el și l-aș convinge, dar cum poți vorbi cu unul care doar privește?”

Anne recăzuse în visare, cu bărbia în pumni și cu ochii la cer, când Marilla se reîntoarce după pelerinajul ei în pivniță. O lăasă acolo și se duse să pună masa.

„Matthew, sper că poți să-mi dai șaretă și iapa după-amiază”, spuse Marilla în timpul prânzului.

Matthew aprobă din cap și se uită cu tristețe la Anne. Marilla îi interceptă privirea și rosti cu hotărâre:

„Am să mă duc la White Sands să lămuresc chestia asta. O iau pe Anne cu mine. Probabil că doamna Spencer va aranja s-o trimită imediat înapoi în Noua Scoție. Am să-ți pregătesc ceaiul și am să fiu înapoi la timp ca să mulg vacile.”

Dar Matthew nu spuse nimic, iar Marilla avu impresia că vorbise de pomană. Nu există nimic mai supărător decât un bărbat care nu-ți răspunde, în afară, bineînțeles, de o femeie.

Matthew înhămă calul la șaretă. Marilla și Anne se suiră. Bărbatul le deschise poarta, dar în timp ce ieșeau încet, zise fără să se adreseze cuiva anume:

„Jerry Buote, puștiul din Creek, a trecut pe aici azi-dimineață. I-am spus că am de gând să-l angajez la vară.”

Marilla nu răspunse, dar biciui bietul cal atât de rău încât, neobișnuit cu un asemenea tratament, animalul, indignat, țâșni ca din pușcă pe drumeag, cu o iuțeală îngrijorătoare. Marilla, zgâlțâită de șaretă, privi înapoi o singură dată și-l văzu pe Matthew rezemat de poartă, privind cu tristețe în urma lor.

CAPITOLUL 5

Povestea Annei

„**S** tiți, mi-am pus în gând să fac tot ce se poate ca să mă bucur de călătoria asta“, spuse Anne cu convingere. „Știu din experiență că aproape totdeauna reușești să te bucuri de lucruri dacă ții cu tot dinadinsul. Bineînțeles că-ți trebuie tărie. N-am să mă gândesc nici o clipă că mă reîntorc la azil. Am să mă gândesc numai la plimbarea asta cu trăsura. Oh, uite, a înflorit un trandafir sălbatic. Nu-i așa că-i frumos? Nu credeți că e bucurios că e trandafir? Ce bine ar fi ca trandafirii să poată vorbi! Sunt sigură că ne-ar povesti lucruri frumoase. Și nu vi se pare că rozul e cea mai fermecătoare culoare din lume? Îmi place, dar nu pot să port nimic roz. Oamenii cu părul roșu nu pot pune nimic roz pe ei, nici măcar în imaginație. N-ați cunoscut oameni care aveau în copilărie părul roșu, și pe urmă li s-a schimbat în altă culoare, după ce au mai crescut?“

„Nu, nu cred“, spuse Marilla necruțătoare. „Și nici nu cred că ție ți se va întâmpla una ca asta.“

Anne oftă.

„Da, mi-am mai pierdut o speranță. Viața mea e un perfect cimitir de speranțe pierdute. Fraza asta am citit-o undeva și mi-o spun ca să mă consolez ori de câte ori sunt dezamăgită de ceva.“

„Nu prea mă văd consolându-mă cu vorbele astea“, fu de părere Marilla.

„Cum să nu?! Sună atât de frumos și de romantic, ca și cum aș fi o eroină dintr-o carte. Îmi plac foarte mult lucrurile romantice și mi se pare că nimic nu e mai romantic decât un cimitir de speranțe pierdute. Îmi pare bine că am și eu unul. O să trecem azi peste Lacul Apelor Strălucitoare?“

„N-o să trecem peste heleșteul lui Barry, dacă asta înțelegi prin Lacul Apelor Strălucitoare. O luăm pe drumul de pe țarm.“

„*Drumul de pe țarm* sună frumos“, murmură Anne, visătoare. „E la fel de frumos precum sună? Chiar în clipa când ați spus *drumul de pe țarm*, l-am și văzut în mintea mea. Și White Sands e un nume frumos, dar nu-mi place atât de mult ca Avonlea. Avonlea e un nume dulce. Sună ca o melodie. Cât mai e până la White Sands?“

„Cinci mile; dar cum te văd pornită pe vorbă, ai putea mai bine să spui ceva cu rost. De pildă, ce știi despre tine însăși.“

„Oh, ce *știu* despre mine nu merită să fie spus“, răspunse Anne în grabă. „Dacă m-ați lăsa să vă spun ce îmi *imaginez* despre mine ar fi mult mai interesant.“

„Nu. N-am nevoie de imaginațiile tale, ci de fapte. Începe cu începutul. Unde te-ai născut și câți ani ai?“

„Am împlinit unsprezece ani în martie“, începu Anne, resemnată că trebuie să se limiteze la fapte, și oftă. „M-am născut la Bolingbroke, în Noua Scoție. Tata se numea Walter Shirley și era profesor la liceul din Bolingbroke. Pe mama o chema Bertha Shirley. Walter și Bertha sunt nume frumoase. Îmi pare bine că părinții mei au avut nume frumoase. Ar fi o adevărată catastrofă să ai un tată cu numele de, hai să zicem, Jedediah, nu-i așa?“

„După părerea mea, nu contează ce nume are cineva, atâta timp cât se poartă bine“, explică Marilla, simțind că e de datoria ei să dea un sfat moral și util.

„Nu știu ce să zic“, spuse Anne pe gânduri. „Am citit mai demult într-o carte că un trandafir, dacă ar avea alt nume, nu ar mirosi atât de frumos – dar nu mi-a venit să cred. Totuși nu cred că un trandafir ar fi la fel de frumos dacă l-am numi urzică sau varză. Bănuiesc că tata ar fi fost un om bun chiar dacă s-ar fi numit Jedediah, însă nu i s-ar fi potrivit. Mama a fost și ea profesoară de liceu, dar după ce s-a căsătorit a renunțat, bineînțeles. Ai destulă treabă cu un soț. Doamna Thomas spunea că erau neprihăniți ca niște copii și săraci ca șoarecii de biserică. S-au mutat într-o căsuță mică și galbenă din Bolingbroke. N-am văzut niciodată căsuța aceea, însă mi-am închipuit-o de mii de ori. Cred că avea caprifoii la fereastră din hol și liliac în față, iar imediat lângă poartă, crini albi. La ferestre trebuie să fi fost perdele de muselină. Muselina dă un anumit aspect. M-am născut în casa aceea. Doamna Thomas spunea că eram cel mai urât copil din câți văzuse ea, sfrijită și palidă, numai ochi, dar mama socotea că eram nemaipomenit de frumoasă. Cred că o mamă știe mai bine decât o sărmană femeie care vine să frece podelele, nu? Îmi pare bine că mamei i-am plăcut. M-aș simți tare nefericită să știu că am dezamăgit-o, pentru că n-a mai trăit mult după aceea. A murit de friguri, când aveam trei luni. Mi-ar fi plăcut să fi trăit măcar până să-mi pot aminti când i-am spus «mamă». Cred că e atât de dulce să-i spui cuiva «mamă»... Și tata a murit după alte patru zile, tot de friguri. Așa am rămas orfană. Nu știau ce să facă cu mine, zicea doamna Thomas. Nu mă dorea nimeni nici atunci, vedeți? Asta mi-e soarta. Tata și mama veniseră de departe și se știa că nu aveau rude în viață. Atunci doamna Thomas a hotărât să mă ia, deși era săracă și avea un soț bețiv. M-a crescut din milă. Credeți că e ceva special în a fi crescut din milă, ceva care îi face pe cei crescuți așa să fie mai buni? Pentru că de câte ori făceam o boro-boată, doamna Thomas spunea, ca un reproș, că nu pricepe cum de puteam să fiu atât de rea când eram crescută din milă. Domnul și doamna Thomas s-au mutat din Bolingbroke la Marysville. Am locuit cu ei până am împlinit opt ani. Mă ocupam de copiii lor. Aveau patru, mai mici ca mine, și pot să spun că-mi dădeau

mult de lucru. Pe urmă domnul Thomas a murit. A căzut sub tren, iar mama lui s-a oferit s-o ia pe doamna Thomas și pe copii la ea, dar pe mine nu m-a vrut. Doamna Thomas nu știa ce să facă cu mine. Apoi a venit doamna Hammond, de pe râu în sus, și a decis să mă ia văzând că știam să mă ocup de copii. Am plecat cu ea pe râu în sus și am locuit într-o poiană, printre trunchiuri de copaci tăiați. Era un loc foarte pustiu. Sunt sigură că n-aș fi putut trăi acolo dacă n-aș fi avut imaginație. Domnul Hammond lucra la o fabricuță de cherestea iar doamna Hammond avea opt copii. Avusese gemeni de trei ori. Îmi plac copiii, cu moderație, dar o triplă succesiune de gemeni era prea mult. I-am spus asta doamnei Hammond, cu curaj, când a apărut ultima pereche. Oboseam de moarte să-i car copiii de colo-colo. Am trăit acolo cu doamna Hammond, pe râu în sus, mai bine de doi ani. Pe urmă domnul Hammond a murit iar doamna Hammond și-a desfăcut gospodăria, și-a împărțit copiii pe la rude și a plecat în State. A trebuit să mă duc la azil, la Hopeton, pentru că nimeni nu voia să mă ia. Și nici la azil n-au vrut; spuneau că sunt supraaglomerati, și chiar așa era. Dar n-au avut încotro, m-au primit și am stat acolo patru luni, până când a venit doamna Spencer.“

Anne termină, așa cum începuse, cu un oftat. De data asta, un oftat de ușurare. Fără îndoială, nu-i plăcea să vorbească despre viața ei într-o lume care nu o dorea.

„Ai mers la școală?“ întrebă Marilla, trăgând de hături și indemnând calul pe drumul de pe țarm.

„Nu prea mult. Am fost de câteva ori la școală anul trecut, când stăteam la doamna Thomas. Locuiam atât de departe de școală, încât iarna nu puteam ajunge până acolo, iar vara era vacanță, așa că mă duceam numai primăvara și toamna. Firește, mergeam la școală când eram la azil. Știu să citesc destul de bine și am învățat pe de rost multe poezii, *Bătălia de la Hohenlinden*, *Edinburghul după inundații*, *Chefurile de pe Rin*, multe versuri din *Doamna de pe lac*, apoi *Anotimpurile* de James Thompson. Vă plac poeziile care îți dau fiori pe șira spinării? În cartea de citire de clasa a cincea este o

bucată, *Căderea Poloniei*, care e plină de flori. Eu nu eram în clasa a cincea, bineînțeles, dar fetele mai mari îmi împrumutau cărțile lor.“

„Femeile acelea, doamna Thomas și doamna Hammond, s-au purtat bine cu tine?“ întrebă Marilla privind-o pe Anne cu coada ochiului.

„Ooooooh“, șovăi Anne. Fața ei mică și expresivă se înroși brusc. Răspunse încurcată: „Aveau intenții bune, doreau să fie drăguțe cu mine pe cât puteau. Și când oamenii au bune intenții, nu te superi dacă nu reușesc întotdeauna. Aveau multe necazuri. Trebuie să-ți vină tare greu să ai trei rânduri de gemeni, nu credeți? Dar sunt sigură că voiau să fie bune cu mine.“

Marilla nu mai puse alte întrebări, iar Anne se dăruie cu totul plăcerii de a admira drumul de pe țărm. Marilla lăsă calul să meargă în voia lui. Cugeta adânc. Începea să-i fie milă de copil. Ce viață mizeră și lipsită de duioșie dusese; o viață de chin, de sărăcie, plină de lipsuri. Marilla era destul de deșteaptă ca să citească printre rânduri povestea Annei și să înțeleagă adevărul. Nu era de mirare că Anne fusese atât de fericită la gândul că o să aibă o familie de oameni cumsecade. Mare păcat că trebuia să se reîntoarcă la azil. Dar ce-ar fi dacă ea, Marilla, s-ar lăsa înduplecată de slăbiciunea lui Matthew pentru fetiță? Matthew era hotărât, iar Anne părea atât de drăguță și de supusă, sărmana de ea.

„Vorbește prea mult“, se gândi Marilla. „Dar putem s-o dezvățăm; nu e deloc vulgară sau ordinară în ceea ce spune, ci mai curând distinsă. Părinții ei erau probabil de familie bună.“

Drumul de pe țărm era „păduros și sălbatic și singuratic“, după părerea fetiței. Pe dreapta creșteau pâlcuri dese de conifere, neînvinse de hărțuiala străveche cu vânturile golfului. Pe stânga erau stânci de culoare roșie, pe alocuri atât de aproape de drum încât un cal mai năvălaș ar fi pus la grea încercare nervii celor din docar. La poalele stâncilor erau grămezi de piatră roasă de ape, golfuri mitite cu nisip încrustate în prundiș, giuvaierile oceanului; dincolo de ele zăcea marea, strălucitoa-

re și albastră, iar deasupra ei zburau pescărușii, ale căror aripi argintii licăreau în lumina soarelui.

„Nu vi se pare că marea e mi-nu-na-tă?“ spuse Anne ridându-se dintr-o tăcere lungă. „O dată, pe când locuiam la Marysville, doamna Thomas a închiriat un vagon și ne-a luat pe toți să petrecem ziua la malul mării, departe, la vreo zece mile. M-am bucurat de fiecare clipă a acelei zile, deși a trebuit să am grijă de copii tot timpul. Am rețrăit-o, în vise fericite, ani de-a rândul. Dar țărmul acesta e mai frumos decât cel de la Marysville. Ce splendizi sunt pescărușii! V-ar plăcea să fiți un pescăruș? Eu cred că mie mi-ar plăcea, adică... dacă n-aș fi o ființă umană, o fată... Nu credeți că ar fi minunat să te trezești la răsăritul soarelui, să te avânți pe mare, sus, toată ziua pe deasupra albastrului aceluia minunat, iar seara să zbori înapoi la cuibul tău? Oh, îmi închipui cum aș face-o. Dar ce e casa aceea mare, vă rog?“

„Hotelul din White Sands. Domnul Kirke e proprietar, dar încă n-a început sezonul. Vara vin aici americani cu grămada. Se pare că țărmul acesta e chiar pe gustul lor.“

„M-am temut că e casa doamnei Spencer“, spuse Anne cu tristețe. „Nu vreau să mă duc acolo. Mi se pare cumva că e sfârșitul tuturor lucrurilor de pe lume.“

CAPITOLUL 6

Marilla se decide

Si totuși acolo au ajuns, și încă la timp. Doamna Spencer locuia într-o casă mare, galbenă, în golful White Sands. Veni la ușă cu o mină pe care se citea un amestec de surpriză și bunăvoință.

„Doamne, Doamne!“ exclamă ea. „Voi sunteți ultimele persoane pe care le-aș fi așteptat azi, dar mă bucur că vă văd. Ai deshmănat calul? Și tu, Anne, ce mai faci?“

„Atât de bine cât se poate cere“, răspunse Anne fără să zâmbească. Un aer de înmormântare coborâse peste ea.

„Cred că vom zăbovi oleacă aici, cât să se odihnească iapa“, spuse Marilla. „I-am promis lui Matthew că am să mă întorc devreme. De fapt, doamnă Spencer, s-a făcut undeva o greșeală ciudată și am venit să văd unde. Ți-am trimis vorbă, Matthew și cu mine, să ne aduci de la azil un băiat. I-am spus fratelui dumatăle, Robert, că doream un băiat de zece sau unsprezece ani.“

„Marilla Cuthbert, cum asta?“ exclamă doamna Spencer, necăjită. „Doar Robert ne-a trimis vorbă prin fiica lui, Nancy, care

ne-a spus că doreați o fetiță, nu-i așa, Flora Jane?“ apelă ea la fiica ei care tocmai se apropiase.

„Fără nici o îndoială, domnișoară Cuthbert“, întări Flora Jane cu seriozitate.

„Îmi pare foarte rău“, spuse doamna Spencer. „E regretabil, dar vedeți, nu e deloc vina mea, domnișoară Cuthbert. Am procedat cât am putut mai bine, crezând că urmez întocmai indicațiile dumatăle. Nancy e foarte distrată. O cert adesea pentru neglijența ei.“

„A fost greșeala noastră“, conchise Marilla, resemnată. „Trebuia să venim noi înșine la dumneata, nu să trimitem din gură în gură un mesaj atât de important. În orice caz, greșeala s-a produs, iar acum nu avem altceva de făcut decât s-o îndreptăm. Putem să trimitem copila înapoi la azil? Cred că o vor lua înapoi, nu?“

„Sper că da“, spuse doamna Spencer căzând pe gânduri. „Dar nici nu-i nevoie s-o trimitem înapoi. Doamna Peter Blewett a fost ieri aici și mi-a spus că ar dori foarte mult să-i trimit o fată ca s-o ajute. Are o familie mare și îi vine greu să găsească pe cineva. Anne ar fi tocmai fata de care are nevoie. Mâna Providenței, aș zice.“

Marilla nu arăta ca o persoană care ar fi crezut că Providența divină avea vreun rol în afacerea asta. Se ivise o șansă neașteptată să scape de orfană, dar nu simțea nici un pic de recunoștință. O știa numai din vedere pe doamna Peter Blewett. Era minionă, cu o față vicleană, fără pic de carne pe oase. Auzise însă că era teribil de muncitoare și de aspră. Servitoarele pe care le dăduse afară povesteau lucruri înspăimântătoare despre furiile, despre zgârcenia și despre droaia ei de copii obraznici și certăreți. Marilla avea remușcări gândindu-se s-o predea pe Anne în mâinile ei.

„Să intrăm și să discutăm“, spuse ea.

„Ia uite cine vine pe drum chiar în clipa asta binecuvântată: doamna Blewett în carne și oase!“ exclamă doamna Spencer, împingându-și musafirii în living-room, unde îi izbi o pală de aer înghețat. „Mare noroc avem. Putem aranja afacerea imediat. Ia

loc în fotoliu, domnișoară Cuthbert. Anne, șezi pe divan și nu te mai fâțâi. Dați-mi pălăriile. Flora Jane, pune ceainicul să fiarbă. Bună ziua, doamnă Blewett. Spuneam tocmai ce noroc avem că s-a întâmplat să treci pe la noi. Dați-mi voie să vă prezint. Doamna Blewett, domnișoara Cuthbert. Scuzați-mă o clipă: am uitat să-i spun Florei Jane să scoată chiflele din cuptor.“

Doamna Spencer dispăru, după ce ridică jaluzelele. Anne, șezând mută pe divan, cu mâinile încleștate în poală, se holba la doamna Blewett fascinată. Va încăpea oare pe mâinile acestei femei cu față îngustă și priviri ascuțite? Un nod i se puse în gât iar ochii începură s-o usture. Se temea că nu-și va putea opri lacrimile, când doamna Spencer se reîntoarce, îmbujorată și hotărâtă, capabilă să preia orice problemă fizică sau spirituală și s-o rezolve pe loc.

„Se pare că s-a făcut o greșală cu fata asta, doamnă Blewett“, începu ea. „Am avut impresia că domnul și domnișoara Cuthbert voiau să adopte o fetiță. În orice caz, așa mi s-a spus. Se pare însă că voiau un băiat. Dacă de ieri până azi nu ți-ai schimbat părerea, cred că e tocmai ce-ți trebuie.“

Doamna Blewett o măsură pe Anne din creștet până în tălpi.

„Câți ani ai și cum te cheamă?“ întrebă ea.

„Anne Shirley“, murmură copila, care se făcea tot mai mică. Nu îndrăzni să stipuleze nimic în legătură cu ortografia numelui ei. „Am unsprezece ani.“

„Hm! Nu prea îi arăți. Dar ești uscățivă, și nu știu cum se face că uscățivii sunt cei mai buni la muncă. Dacă te iau, trebuie să fii bună, curată și respectuoasă. Îți cer să-ți câștigi și să-ți meriți casa și masa. Da, cred că am să vă scap de ea, domnișoară Cuthbert. Copilul cel mic e un drac împielit și m-am săturat până peste cap să mă ocup de el. Dacă vreți, pot s-o iau cu mine acasă chiar acum.“

Marilla se uită la Anne și i se înmuie inima. Anne avea fața lividă, cu o expresie de nefericire mută, nefericirea unei creaturi neajutorate, prinsă și aruncată din nou în capcana din care abia scăpase. Marilla era convinsă că dacă nu va răspunde chemării acelei ființe, va avea remușcări până la sfârșitul vieții. Pe

deasupra, nu-i plăcea deloc doamna Blewett. Cum să lași pe mâna unei asemenea femei un copil atât de sensibil? Nu, nu putea să-și ia răspunderea asta.

„Nu știu ce să zic“, spuse ea încet. „N-am afirmat că Matthew și cu mine am fi hotărât definitiv că n-o s-o ținem. De fapt, ar trebui să spun că Matthew e înclinat s-o păstrăm. Am venit doar ca să aflu cum s-a întâmplat greșeala. Cred că o s-o iau din nou acasă, să mă sfătuiesc cu Matthew. Se cuvine să mă sfătuiesc cu el înainte de a lua o hotărâre. Dacă ne decidem să n-o ținem la noi, o aducem aici sau o trimitem cu cineva, până mâine seară. Dacă nu, o să înțelegeți că a rămas la noi. De acord, doamnă Blewett?“

„Mi se pare că n-am încotro“, răspunse îmbufnată aceasta.

În timp ce Marilla vorbea, pe fața Annei răsări soarele. Întâi dispăru deznădejdea, apoi apăru o umbră de speranță; privirile i se adânciră iar ochii începură să-i strălucească întocmai ca niște luceferi. Copila era complet transfigurată. O clipă mai târziu, când doamnele Blewett și Spencer ieșiră să caute o rețetă, Anne sări de pe divan și se repezi la Marilla.

„Oh, domnișoară Cuthbert, ați spus într-adevăr că s-ar putea să mă lăsați să stau la Green Gables?“ zise ea pe șoptite, ca și cum, dacă ar fi vorbit tare, această posibilitate măreață s-ar fi clătinat. „Ați spus într-adevăr așa?“

„Cred că e cazul să-ți mai controlezi imaginația, Anne, dacă nu ești în stare să deosebești ce e real și ce nu e“, răspunse Marilla cu asprime. „Da, m-ai auzit bine, am spus așa, dar nimic mai mult. Încă nu s-a decis nimic și s-ar putea să ajungem la concluzia că totuși ar fi mai bine să te ia doamna Blewett, care are desigur mai mare nevoie de tine decât am eu.“

„Mai bine mă întorc la azil decât să stau la ea“, spuse Anne cu înflăcărare. „Arată ca o scorpie.“

Marilla își reprimă un zâmbet, gândindu-se că Anne ar trebui să fie dojenită pentru vorbele ei.

„Unei fetițe de vârsta ta ar trebui să-i fie rușine să vorbească așa despre o doamnă pe care nici n-o cunoaște“, spuse ea cu

severitate. „Du-te la locul tău, așează-te și taci din gură. Poartă-te ca un copil cuminte.”

„Am să mă străduiesc să fac și să fiu oricum doriți, numai să știu că mă luați”, declară Anne, ducându-se apoi spășită la locul ei.

Seara, când ajunseră înapoi la Green Gables, Matthew le ieși în cale. Marilla îl văzu de departe plimbându-se pe cărare și înțelese de ce. Satisfacția de pe fața lui, când observă că Anne venea înapoi, n-o surprinse. Dar nu-i spuse nimic despre toată afacerea până nu fură singuri, în spatele șurii, mulgând vacile. Îi rezumă povestea Annei și convorbirea cu doamna Spencer.

„Nu i-aș da pe mână acelei Blewett nici măcar un câine, dacă aș ține la el”, spuse Matthew cu o neașteptată vioiciune.

„Nici mie nu-mi place felul ei de a fi”, admise Marilla. „Dar nu avem de ales. Sau i-o dăm, sau o păstrăm. Și din moment ce mi se pare că tu vrei s-o luăm, mă învoiesc și eu; n-am încotro. M-am gândit la ideea asta tot timpul și am început să mă obișnuiesc cu ea. E un fel de obligație. N-am crescut copii nici odată, mai ales fete, și îndrăznesc să spun că o să fie o harababură teribilă. Dar o să-mi dau toată silința. În ce mă privește, Matthew, n-are decât să rămână la noi.”

Fața timidă a lui Matthew strălucea de bucurie.

„Socoteam eu că ai să ajungi să vezi lucrurile în felul ăsta”, jubilă el. „E atât de simpatcă, mititica!”

„Ar fi cazul să te întrebi mai degrabă dacă *mititica* ne e de folos”, replică Marilla. „Dar am să mă ocup eu de ea. Am s-o învăț eu. Și încă ceva, Matthew, nu trebuie să te amesteci în metodele mele. Poate că o fată bătrână nu știe prea multe despre cum se crește un copil, dar știe în orice caz mai multe decât un holtei bătrân. Așadar, mă lași pe mine. Dacă dau greș, e timp destul să preiei tu cârma.”

„Bine, bine, Marilla, faci cum crezi”, o asigură Matthew. „Te rog numai să fii bună cu ea, atât cât se poate ca să n-o răsești. Am impresia că poți să faci din ea orice, dacă ajunge să te iubească.”

Marilla pufni pe nări, ca să-și exprime disprețul față de opiniile lui Matthew în privința treburilor femeiești. Duse apoi gălețile cu lapte în lăptărie.

„N-am să-i spun în seara asta că poate rămâne la noi”, gândi ea, turnând laptele în cofe. „Ar fi atât de emoționată, încât n-ar închide un ochi toată noaptea. Marilla Cuthbert, ai intrat în horă bine de tot. Ai bănuțit vreodată că o să apuci ziua când ai să adopți o fetiță orfană? E chiar de mirare, dar mai de mirare e că Matthew a avut inițiativa, el care părea să nutrească față de fete o frică mortală. Numai Dumnezeu știe cum or să se sfârșească toate...”

CAPITOLUL 7

Anne își spune rugăciunea

Când o duse pe Anne la culcare în seara aceea, Marilla îi spuse cu acreală:

„Anne, am băgat de seamă în noaptea trecută că ți-ai aruncat lucrurile pe jos, după ce te-ai dezbrăcat. Acesta e un obicei prost, pe care nu-l pot admite. De azi înainte, când te dezbraci, ai să-ți împătorești lucrurile frumos și ai să le pui pe scaun. Nu-mi plac fetițele care nu sunt ordonate.“

„Noaptea trecută eram atât de necăjită, încât numai la haine nu-mi era gândul“, spuse Anne. „Am să le așez frumos în seara asta. La azil eram obligate să o facem, dar de multe ori uitam. Era liniște; mă grăbeam să mă bag în pat și să-mi las imaginația să zboare.“

„Nu mai trebuie să uiți, dacă ȳrei să stai cu noi“, o dojeni Marilla. „Spune-ți acum rugăciunea și du-te în pat.“

„N-am obiceiul să mă rog“, anunță Anne.

Marilla încremeni de mirare.

„Cum așa, Anne, ce vrei să spui? Nu te-a învățat nimeni să te rogi? Lui Dumnezeu îi place ca fetițele să-și spună rugăciunea. Știi cine e Dumnezeu, Anne?“

„Dumnezeu este spirit infinit, veșnic și neschimbător, în ființa Lui e înțelept, atotputernic, prea sfânt, prea drept, prea bun și adevărat“, răspunse Anne prompt, dintr-o suflare.

Marillei îi veni inima la loc.

„Deci știi tu ceva, har Domnului! Cine te-a învățat?“

„Oh, la azil, la Școala de Duminică. Am învățat tot catehismul. Mi-a plăcut destul de mult. Unele cuvinte sunt splendide. *Infinit, veșnic și neschimbător*. Sună măreț. Au un ritm ca un cântec de orgă. Nu poți să spui că e poezie, dar sună ca un vers, nu-i așa?“

„Nu vorbim despre poezii, Anne. Vorbim despre cum să-ți spui rugăciunile. Nu știi că e păcat mare să nu te rogi în fiecare seară? Mă tem că ești o fetiță foarte rea.“

„Când ai părul roșu ți-e mai ușor să fii rea decât să fii bună“, spuse Anne ca un reproș. „Oamenii care n-au părul roșu nu știu ce greu e. Doamna Thomas susținea că Dumnezeu mi-a făcut părul roșu *anume*, și de-atunci nu-mi mai pasă de El. Și-apoi seara eram întotdeauna prea obosită ca să mă ocup și de rugăciuni. Oamenilor care au gemeni în grijă nu li se cere să-și spună rugăciunea. Credeți, cinstit, că nu e așa?“

Marilla se hotărî să înceapă de îndată inițierea religioasă a Annei. Clar că nu era nici un moment de pierdut.

„Anne, atâta timp cât stai sub acoperișul meu trebuie să-ți spui rugăciunea.“

„Dar bineînțeles, dacă vreți“, consimți Anne cu bucurie. „Sunt gata să fac orice ca să vă fiu pe plac. Dar trebuie să-mi spuneți măcar o dată cum să mă rog. Pe urmă mă sui în pat și născocesc o rugăciune frumoasă pe care s-o spun întotdeauna. Acum, dacă stau să mă gândesc bine, mi se pare că o să fie destul de interesant.“

„Îngenunchează“, o îndemnă Marilla, cam încurcată.

Anne îngenunche la picioarele Marillei și privi în sus, seriosă.

„De ce oamenii trebuie să îngenuncheze când se roagă? Dacă ar fi după mine, iată ce-aș face. M-aș duce singură pe un câmp mare sau într-o pădure adâncă, adâncă, și m-aș uita sus,

sus, spre cer, spre cerul acesta albastru care parcă nu are sfârșit, și atunci aș *trăi* o rugăciune. Bun... Ce trebuie să spun?”

Marilla se simțea mai stânjenită decât oricând. Avusese de gând s-o învețe pe Anne clasică rugăciune *Înger, îngerașul meu*, dar, așa cum v-am spus, avea o doză de umor, ceea ce e un alt nume pentru înțelegerea potrivirii lucrurilor; își dădu imediat seama că o simplă și copilărească rugăciune, bună să fie rostită la picioarele mamelor de către copilași în cămășuțe albe, era complet nepotrivită cu această năzdrăvană fetiță pistruiată căreia nu-i păsa de dragostea lui Dumnezeu, deoarece această dragoste nu-i fusese transmisă prin mijlocirea iubirii omenești.

„Ești destul de mare ca să știi ce să spui, Anne. Mulțumește-i lui Dumnezeu pentru tot ce ți-a dat și cere-i cu umilință ce vrei.”

„Am să-mi dau toată silința”, promise Anne îngropându-și fața în poala Marillei. „Bunule părinte ceresc – așa spun preoții în biserică, și cred că se potrivește și într-o rugăciune individuală, nu-i așa?” se întrerupse ea, ridicându-și capul pentru o clipă.

„Bunule părinte ceresc, îți mulțumesc pentru Alba Cale a Încântării și pentru Lacul Apelor Strălucitoare, pentru Măndrele mele și pentru Regele Zăpezilor. Îți sunt într-adevăr recunoscătoare, și cam astea sunt toate darurile de care pot să-mi amintesc pentru moment, iar ce vreau de la tine ar fi atât de multe încât mi-ar lua prea lung timp să le înșir. Am să pomenesc numai două: te rog, dă-mi voie să rămân la Green Gables și te rog să mă faci frumoasă când am să fiu mare. Rămân a ta, cu deosebită stimă,

Anne Shirley.”

„Ei, cum vi se pare? V-a plăcut?” întrebă ea, nerăbdătoare. Se ridică și continuă: „Aș fi putut s-o mai înfloresc oleacă dacă aș fi avut timp să mă gândesc.”

Sărmana Marilla nu leșină numai pentru că își reaminti că nu lipsa de respect față de Dumnezeu era sursa acestei

extraordinare petiții, ci ignorarea celor sfinte. O culcă pe copilă și îi potrivea plapuma, jurându-se pe tăcute că a doua zi o va învăța o rugăciune mai ca lumea. Luă lumânarea și porni spre ușă, dar Anne o chemă înapoi.

„M-am gândit mai bine. Ar fi trebuit să spun *Amin* în loc de *cu deosebită stimă*, nu? Așa se spune la biserică. Am uitat, dar o rugăciune trebuie să se sfârșească cumva, așa că am spus ce mi-a venit în minte. Crezi că Dumnezeu o să se supere?”

„Nu, nu cred”, șopti Marilla. „Dormi acum ca o fetiță cu minte. Noapte bună.”

„Acum pot să zic și eu noapte bună cu conștiința curată”, spuse Anne, lăfăindu-se între perne.

Marilla se retrase în bucătărie. Puse lumânarea pe masă și se uită la Matthew.

„Matthew Cuthbert, cineva trebuie să adopte copila asta și s-o învețe câte ceva. E aproape o păgână. Îți poți închipui că nu s-a rugat, până astă-seară, niciodată în viața ei? Măine am să împrumut de la parohie o carte de rugăciuni, asta am să fac. Și va trebui să se ducă la Școala duminicală de îndată ce am să-i fac rost de niște haine mai acătării. Îmi dau seama că o să am mult de furcă. Ce să-i faci, nu putem trece prin viață fără să ne primim partea noastră de griji și necazuri. Am avut până acum o viață destul de ușoară, dar mi-a venit timpul și mie, și bănuiesc că nu-mi rămâne altceva de făcut decât să mă împac cu soarta.”

CAPITOLUL 8

Încep lecțiile

Pentru motive bine știute doar de ea, Marilla nu-i spuse Annei că-i permite să rămână la Green Gables decât în seara următoare. Înainte de amiază o ținu ocupată cu diferite treburi și o urmări cu atenție făcându-le. Pe la prânz ajunse la concluzia că Anne era deșteaptă și ascultătoare, dornică să lucreze și iute la învățătură; defectul ei cel mare părea să fie tendința de a visa cu ochii deschiși în timp ce făcea vreo treabă, de care uita complet până când era rechemată pe pământ sau se întâmpla o catastrofă.

După ce termină de spălat vasele, Anne se întoarse brusc spre Marilla cu aerul cuiva care se așteaptă la tot ce e mai rău. Trupul ei plâpând tremura din cap până în picioare. Obrajii i se înroșiseră iar ochii i se dilataseră până ajunseseră aproape negri; își împreună mâinile și zise cu o voce rugătoare:

„Oh, vă rog, domnișoară Cuthbert, spuneți-mi dacă mă lăsați să rămân aici sau mă trimiteți înapoi la azil. Toată dimineața am încercat să am răbdare, dar acum simt că nu mai pot aștepta să-mi cunosc soarta. E un sentiment groaznic. Vă rog, spuneți-mi!“

„N-ai clătit cârpa de spălat vase în apă fierbinte, așa cum ți-am cerut“, răspunse neînduplecată Marilla. „Du-te și fă-o acum, fără să mai pui întrebări, Anne.“

Fetița se execută. Se întoarse lângă Marilla și își lipi privirile rugătoare de fața ei.

„Ei, bine...“, începu Marilla, nemaigăsind scuze ca să-și amâne explicațiile. „Cred că pot să te anunț că Matthew și cu mine am hotărât să te luăm la noi, asta dacă ai să-ți dai silința să fii cuminte și recunoscătoare. Hei, fetițo, ce-i cu tine?“

„Plâng“, spuse Anne, tulburată. „Nu știu de ce. Sunt veselă la culme. Oh, *veselă* nu e cuvântul cel mai potrivit. Am fost veselă când am văzut Calea Albă sau cireșul înflorit, dar acum, acum sunt mult mai mult decât veselă. Acum sunt fericită! Am să mă străduiesc să fiu cuminte. O să-mi fie greu, știu, doamna Thomas repeta mereu că sunt deosebit de rea. Am să-mi dau toată silința. Dar ați putea să-mi spuneți de ce plâng?“

„Bănuiesc că ești cam nervoasă și istovită de griji“, răspunse Marilla, nemulțumită. „Sezi coala pe scaun și liniștește-te. Am impresia că râzi și plângi prea ușor. Da, poți să rămâi la noi și ne vom sili să fim drepti cu tine. Trebuie să te duci la școală, dar cum nu mai sunt decât două săptămâni până la vacanță, n-are rost să începi înainte de septembrie.“

„Cum am să vă spun?“ întrebă Anne. „Să vă spun ca până acum, domnișoara Cuthbert? Îmi dați voie să vă numesc *Tanti Marilla*?“

„Nu; ai să-mi spui, simplu, Marilla. Nu sunt obișnuită să fiu chemată altfel și m-ar enerva.“

„Sună teribil de nerespectuos să vă spun numai Marilla“, protestă Anne.

„Eu cred că nu e defel nerespectuos dacă ai grijă să vorbești respectuos. Toți, tineri și bătrâni, aici în Avonlea îmi spun Marilla, în afară de pastor. El îmi spune domnișoara Cuthbert, asta când își aduce aminte.“

„Mi-ar plăcea să vă spun Tanti Marilla“, murmură Anne, gânditoare. „N-am avut niciodată o mătușă sau alte rude, nici

măcar o bunică. M-ar face să simt că vă aparțin într-adevăr. Îmi dați voie să vă spun Tanti Marilla?”

„Nu. Nu-ți sunt tanti și nu cred că e bine să le dai oamenilor nume care nu le aparțin.”

„Dar putem să ne închipuim că sunteți mătușa mea.”

„Eu nu pot”, răspunse solemn Marilla.

„Dar nu vă imaginați niciodată lucrurile altfel decât sunt în realitate?” întrebă Anne făcând ochii mari.

„Nu.”

„Oh!” Anne inspiră adânc. „Oh, domnișoară... Marilla, ce păcat!”

„Nu cred că e bine să ne imaginăm lucrurile altfel decât sunt”, răspunse Marilla. „Când Dumnezeu ne pune în anumite situații, nu ne îngăduie să ni le închipuim altfel. Și... bine că mi-am amintit. Du-te în living-room, dar mai întâi șterge-te bine pe picioare și ai grijă să nu între nici o muscă, și adu-mi ilustrata de pe cămin. Pe spate e tipărit *Tatăl Nostru*. O să-ți petreci după-masa asta învățând rugăciunea pe de rost. Nu mai vreau să aud rugăciuni ca aceea de aseară.”

„Cred că m-am prezentat cam slab”, spuse Anne cerându-și iertare. „Dar, vedeți, n-am nici o pregătire. Nu-i poți pretinde cuiva ca într-adevăr să se roage foarte bine de prima dată, nu-i așa? Am născocit, după ce m-am băgat în pat, o rugăciune splendidă, așa cum v-am promis. Era aproape la fel de lungă ca rugăciunea unui preot și la fel de poetică. Dar știți ce? Când m-am trezit, n-am fost în stare să-mi mai amintesc nici un cuvânt. Și teamă mi-e că niciodată n-am să mai pot născoci una atât de grozavă. Lucrurile nu-ți reușesc la fel de bine când le gândești a doua oară. Ați observat?”

„Uite, Anne, ascultă acum ceva ce trebuia tu să observi. Când îți spun să faci ceva, îți cer să mă asculți imediat, nu să stai pe loc ca un butuc și să discuți. Du-te și fă cum ți-am spus.”

Anne plecă îndată spre living-room, dar nu mai veni înapoi. După vreo zece minute, Marilla își puse deoparte lucrul de mână și se duse după ea, încruntată. O găsi pe Anne stând nemișcată în fața unei picturi ce atârna pe perete între cele

două ferestre. Cu mâinile la spate și cu fața ridicată, avea ochii plini de visuri. Lumina alb-verzuie, ce se strecura printre ramurile merilor și lujerii viței de vie, cădea pe fața ei extaziată împrumutându-i o aură aproape nepământească.

„Anne, la ce te gândești?” întrebă cu asprime Marilla.

Fata reveni brusc pe pământ.

„La asta”, spuse ea arătând spre cromolitografia de pe perete, intitulată *Isus binecuvântând copiii*. „Îmi închipuiam că sunt printre ei, că sunt fetița aceea în rochie albastră, stând mai departe, în colț, singură, ca și cum n-ar avea pe nimeni, ca mine. Pare singuratică și tristă, nu? Cred că n-are nici tată, nici mamă. Dar și ea voia să fie binecuvântată și s-a strecurat aici, timidă, la marginea mulțimii, sperând că nimeni n-o va băga în seamă, în afară de El. Sunt convinsă că știu foarte bine cum se simțea. Inima îi bătea puternic și i se răceau mâinile; așa mi s-a întâmplat și mie când te-am întrebat dacă pot să rămân la voi. Îi era teamă că El n-o s-o vadă, dar se pare că a văzut-o, nu-i așa? Am încercat să-mi imaginez totul, pe ea apropiindu-se încet, încet, până ajunge chiar lângă El, și atunci El o privește și îi pune mâna pe creștet. Ce fior de bucurie îi trece prin trup! Dar mi-ar fi plăcut ca artistul să nu-L fi făcut atât de posomorât. Toate picturile cu El sunt așa, dacă ați observat. Eu nu cred că în realitate a fost atât de trist. Copiilor le-ar fi fost frică să se apropie de El.”

„Anne!” strigă Marilla, mirându-se de ce nu-i întrerupsese cuvântarea mai devreme. „Nu trebuie să vorbești așa, e ireverențios.”

Annei i se făcură ochii și mai mari.

„Cum așa? Am fost cât se poate de reverențioasă. Sunt sigură că n-am vrut să fiu ireverențioasă.”

„Bine, bine, te cred, dar nu se face să vorbești despre lucrurile astea cu atâta familiaritate. Și-apoi, încă ceva, Anne: când te trimit să-mi aduci ceva, adu-mi imediat și nu te apuca să visezi și să-ți irosești timpul în fața vreunui tablou. Să nu uiți asta! Ia ilustrata aia și vino în bucătărie. Așează-te pe scaunul din colț și apucă-te să înveți rugăciunea pe dinafară.”

Anne rezemă ilustrata de vaza cu flori de măr pe care o adusese ca să împodobească masa – Marilla observase vaza, dar nu spusese nimic –, își propti bărbia în palme și o studie intens timp de câteva minute.

Într-un târziu declară:

„Îmi place. E frumoasă. Am mai auzit-o o dată, spusă de intendentul de la Școala de Duminică, dar atunci nu mi-a plăcut. Avea o voce spartă și se ruga cu atâta plictiseală încât credeam că pentru el rugăciunea era o datorie neplăcută. Nu e poezie, dar mă face să mă simt ca și cum ar fi. *Tatăl nostru carele ești în ceruri, sfințească-se Numele Tău...* E ca o melodie. Oh, îmi pare foarte bine că te-ai gândit să mi-o dai s-o învăț, domnișoară... Marilla.“

„Bine, atunci învaț-o și taci din gură“, spuse aceasta scurt.

Anne înclină vaza cu flori de măr ca să poată depune un sărut delicat pe un boboc roz, apoi se apucă de învățat. După câteva minute întrebă:

„Marilla, crezi că o să am vreodată, în Avonlea, o prietenă de cruce?“

„O prietenă... Ce fel de prietenă?“

„O prietenă de cruce, o prietenă apropiată, știi, un suflet înrudit căruia să-i pot destăinui adâncul sufletului meu. Toată viața am visat să am o prietenă, dar niciodată n-am crezut că am s-o întâlnesc într-adevăr. În ultimul timp însă, atâtea din visele mele s-au adevărit, că poate se va adevăra și asta. Crezi că e posibil?“

„Diana Barry locuiește nu departe, la Orchard Slope, și e cam de vârsta ta. E foarte drăguță și s-ar putea să devină prietene de joacă, după ce vine acasă. Acum e plecată în vizită la mătușa ei, la Carmody. Trebuie însă să fii atentă cum te porți. Doamna Barry e o femeie deosebită. N-o s-o lase pe Diana să se joace cu o fetiță care nu e cuminte și bine crescută.“

Anne se uită la Marilla printre florile de măr. Îi ardeau ochii de nerăbdare.

„Și cum e Diana? N-are părul roșu, nu-i așa? Oh, sper că nu. Ajunge că am eu. N-aș putea accepta ca prietena mea de cruce să aibă părul roșu.“

„Diana este o fetiță foarte drăguță. Are părul negru, ochii negri și obraji roz. E bună și cuminte, ceea ce e mai important decât cum arată.“

Întocmai ca Ducelei din Țara Minunilor, Marillei îi plăceau observațiile moralizatoare și era convinsă că fiecare remarcă făcută în fața unui copil trebuia să aibă o latură educativă. Anne însă dădu deoparte observația de acest gen și prinse numai ceea ce îi convenea.

„Oh, sunt atât de fericită că e frumoasă. Pe locul doi, după a fi tu însăși frumoasă – ceea ce în cazul meu e imposibil –, e să ai o prietenă de cruce frumoasă. Doamna Thomas, când locuiau la ea, avea un dulap-bibliotecă, cu uși de sticlă. Nu era înăuntru nici o carte, pentru că doamna Thomas ținea acolo niște porțelanuri și niște conserve, dacă se întâmpla să aibă conserve. Una din uși era spartă. O spărsese domnul Thomas într-o noapte când era oleacă făcut, dar cealaltă rămăsese întreagă și îmi închipuiam că imaginea mea oglindită în geam era o altă fată care locuia acolo. I-am dat un nume, Katie Maurice, și eram foarte apropiate. Vorbeam cu ea ore întregi, mai ales duminica. Îi povesteam tot. Katie era mângâierea și consolarea vieții mele. Ne ziceam că dulapul era fermecat și că, dacă aș fi știut parola, aș fi putut deschide ușa și pași drept în camera în care locuia Katie, și nu pe rafturile pe care își ținea doamna Thomas conservele și porțelanul. Katie Maurice m-ar fi luat de mână și mi-ar fi arătat locuri minunate, numai flori și soare și zâne, și am fi trăit fericite acolo. Când m-am mutat la doamna Hammond, despărțirea de Katie Maurice mi-a zdrobit inima. Și ea suferea. Știu că suferea groaznic, pentru că plângea când m-a sărutat prin ușa de sticlă, la despărțire. La doamna Hammond nu exista un dulap cu uși de sticlă, dar ceva mai departe, pe apă în sus, era o mică vâlcea unde trăia cel mai simpatic ecou. Îți răspundea la fiecare cuvânt de-al tău, chiar dacă nu vorbeai tare deloc. Mi-am imaginat că e o fetiță, Violeta, și am ajuns prietene foarte bune și țineam la ea aproape la fel de mult ca la Katie Maurice; nu chiar, dar aproape. În noaptea dinainte de a pleca la azil mi-am luat rămas bun de la

Violeta, iar vorbele ei sunau atât de trist, atât de trist... Fusesem atât de legată de Violeta, încât la azil n-am avut inima să-mi imaginez o nouă prietenă, chiar dacă aş fi avut acolo destul loc pentru imaginaţie."

„Cred că e absolut totuna“, spuse Marilla sec. „Nu-mi plac asemenea întâmplări. Tu crezi în închipuirile tale. Sunt de părere că ți-ar prinde bine să ai o prietenă în carne şi oase care să-ţi alunge prostiile din cap. Dar nu cumva să te audă doamna Barry vorbind despre Katie Maurice şi Violetele tale, pentru că o să te creadă mincinoasă.“

„Nici o grijă. Nu pot spune asemenea lucruri oricui. Amin-tirea lor e sacră pentru mine, dar m-am gândit că ție o să-ți placă. Oh, ia uite, o albină mare a căzut dintr-o floare de măr. Ia gândește-te ce plăcut e să locuiești într-o floare de măr. Închi-puie-ți că dormi legănata de vânt. Dacă n-aş fi o ființă umană, mi-ar plăcea să fiu albină şi să trăiesc printre flori.“

„Ieri voiai să fii un pescăruş“, pufni Marilla. „Cred că ai o fire foarte nestatornică. Ți-am spus să înveți rugăciunea aia şi să taci. Mi se pare că ți-e peste putință să nu vorbești când ești în preajma cuiva care să te asculte. Du-te sus în camera ta şi învaț-o.“

„Aproape că o ştiu pe toată, în afară de ultimul rând.“

„Nu contează. Fă cum ți-am spus. Du-te în camera ta şi în-vaț-o bine de tot. Rămâi acolo până te chem să pregătim ceaiul.“

„Pot să iau florile de măr cu mine, ca să nu fiu singură?“ se rugă Anne.

„Nu; doar n-o să-ți încarci odaia cu flori. Ar fi trebuit să le fi lăsat în pom, la locul lor, dacă veni vorba.“

„Cam așa m-am gândit şi eu“, spuse Anne. „Mi-am dat seama că nu trebuia să le scurtez viața lor frumoasă rupându-le din copac. Dacă aş fi o floare de măr, nici mie nu mi-ar plăcea să mă rupă cineva. Dar ispita a fost irezistibilă. Ce faci când te încearcă o ispită irezistibilă?“

„Anne, m-ai auzit când ți-am spus să te duci în camera ta?“

Fetița oftă, se retrase în mansarda ei şi se așeză pe un scaun lângă fereastră.

„Așa. Ştiu rugăciunea. Am învățat ultimul rând în timp ce urcam scara. Acum am să-mi imaginez în camera asta lucruri care or să rămână imaginate pentru totdeauna. Podeaua e acoperită cu un covor de catifea albă pe care sunt mulți tran-dafiri roșii, iar la ferestre atârnă perdele roz de mătase. Pereții sunt căptușiți cu tapet din brocart de aur şi argint. Mobila e de mahon. N-am văzut mahon niciodată, dar nu sună prea *luxurios*. Aici e o canapea încărcată cu perne admirabile, din mătase – roz, albastre, roșii şi aurii – iar eu mă odihnesc pe ele cu grație. Pot să mă privesc în oglinda splendidă de pe perete. Sunt înaltă şi maiestuoasă, îmbrăcată cu o rochie din dantelă albă cu trenă, am o cruce de perle pe piept şi am perle şi în păr. Desigur, părul meu e negru ca miezul nopții, iar fața mi-e palidă ca fildeşul. Mă numesc Lady Cordelia Fitzgerald. Nu. Nu mă numesc așa. Nu mi se potrivește.“

Se apropie dansând de mica oglinjoară din perete şi se privi. Fața ei ascuțită, cu pistrui, şi ochii cenușii se uitară din oglindă la ea.

„Nu ești decât Anne de la Green Gables“, spuse ea cu serio-zitate. „Şi te văd, așa cum te uiți la mine, chiar dacă încerc să-mi imaginez că sunt Lady Cordelia. Dar e de un milion de ori mai bine să fii Anne de la Green Gables decât Anne de nicăieri.“

Se întinse şi sărută cu afecțiune imaginea din oglindă, apoi se așeză la fereastra deschisă.

„Dragă Rege al Zăpezilor, bună ziua. Şi bună ziua şi vouă, mesteceni din vale, şi ție, scumpă casă de pe deal. Mă întreb dacă Diana îmi va fi prietenă de cruce. Sper că da. Am s-o iubesc foarte mult, dar n-am să le uit de tot nici pe Katie Maurice şi nici pe Violeta. Le-aş răni foarte rău şi mie nu-mi place să supăr pe nimeni, nici pe fata din geamul dulapului, nici pe fata ecoului din vale. Va trebui să-mi amintesc de ele şi să le trimit câte o sărutare în fiecare zi.“

Anne expedie din vârful degetelor câteva bezele în vânt, dincolo de florile mărlui şi apoi, cu bărbia proptită în palme, se lăsa să plutească în voie pe marea viselor diurne.

CAPITOLUL 9

Doamna Rachel Lynde e îngrozită

Ane se afla de două săptămâni la Green Gables, când doamna Rachel Lynde veni în inspecție. Ca să fim drepti, nu trebuie să-i reproșăm nimic doamnei Rachel. O gripă gravă și incompatibilă cu anotimpul o obligase pe buna doamnă să stea în casă, îndată după ultima ei vizită la Green Gables. Se îmbolnăvea foarte rar și avea un dispreț pronunțat față de cei care o făceau, dar gripa nu era ca nici o altă boală de pe pământ și trebuia explicată numai ca o hotărâre divină. De îndată ce medicul îi permise să pună piciorul afară din casă, se duse în graba mare la Green Gables, explodând de curiozitate s-o vadă pe orfana Marillei și a lui Matthew, despre care se răspândiseră în Avonlea tot felul de povești și de supoziții.

Anne nu-și pierduse timpul în acele două săptămâni. Făcuse cunoștință cu fiecare copac și arbust din împrejurimi. Descoperise o cărare ce începea mai jos de livada de meri și urca pe o colină împădurită. O explorase până la capăt, în toate amănuntele: izvorul, puntea, bolțile de brazi și de cireși sălbatici, tufe de ferigă deasă și ascunzișurile printre pâlcuri de meri și frasini de munte.

Se împrietenise cu izvorul a cărui apă limpede și rece ca gheața curgea peste prundișul roșu, mărginit de ferigă de apă, cu foi late ca de palmier. Mai jos descoperi puntea de bușteni. Pe puntea aceea Anne ajunse, sărind și țopăind, la un deal împădurit unde domnea un crepuscul veșnic, sub trunchiurile groase și drepte ale pinilor și brazilor; admiră miile de stânjenei, cele mai timide și mai dulci flori de pădure. Printre ramurile brazilor străluceau funigei, ca niște fire de argint, iar ramurile și conurile pinilor păreau să-i vorbească, prietenoase.

Toate aceste peregrinări minunate aveau loc în jumătățile de oră dedicate jocului, iar Anne le descria Marillei și lui Matthew descoperirile ei, deși cei doi n-o ascultau cu prea mare interes. Nu că Matthew s-ar fi plictisit, poate dimpotrivă; în timp ce o asculta, pe fața lui plutea un zâmbet vesel. Marilla îi îngăduia pălăvrăgeala până când începea să se simtă prea captivată, și atunci o potolea spunându-i scurt să tacă din gură.

Când sosi doamna Rachel, Anne era afară în livadă, plimbându-se în voie prin iarba bogată, stropită de lumina crudă a soarelui în amurg, astfel încât buna doamnă Rachel avu tot timpul să-și descrie boala în amănunt, fiecare junghi, fiecare durere, și chiar pulsul, cu atâta vizibilă satisfacție încât Marilla se gândi că până și o gripă are compensațiile ei. După ce epuiză toate detaliile, doamna Rachel atacă adevăratul motiv al vizitei.

„Am auzit despre tine și despre Matthew lucruri surprinzătoare.“

„Nu cred că te-au surprins mai mult decât pe mine“, replică Marilla. „Acum începe să-mi treacă.“

„Mare păcat că s-a făcut o asemenea greșală“, spuse doamna Rachel cu simpatie. „Nu ai reușit s-o trimiteți înapoi?“

„Cred că am fi reușit, dar am hotărât altfel. Matthew a îndrăgit-o și trebuie să recunosc că și mie îmi place, deși admit că are defecte. Casa noastră s-a și schimbat. E o fetiță deșteaptă.“

Marilla spusese mai mult decât avusese de gând; citi imediat dezaprobarea pe fața musafirei sale.

„V-ați luat o mare responsabilitate“, aprecie doamna Rachel, cu un aer întunecat. „Mai ales pentru că nu aveți nici o

experiență în privința copiilor. Nu știți mai nimic despre ea și despre firea ei, bănuiesc, și nu poți ghici ce-o să iasă din ea. Dar nu vreau să te descurajez, Marilla, te rog să mă crezi.“

„Nu mă descurajezi deloc“, răspunse glacial aceasta. „Când îmi pun în cap să fac ceva, acolo rămâne. Dar poate vrei s-o vezi pe Anne... O chem îndată.“

Anne tocmai se întorcea, alergând, cu fața strălucind de bucurie din peregrinările ei prin livadă; se opri în ușă, încurcată, când băgă de seamă că era de față și o persoană străină. Anne arăta destul de ciudat în rochia ei strâmtă din postav, de la azil. Picioarele subțiri păreau dizgrațios de lungi; avea pistrii mai mulți și mai vizibili decât oricând, iar părul, răscolit de vânt, căpătase un luciu mai roșietic decât până atunci.

„Fără discuție că nu s-au luat după frumusețe când te-au ales tocmai pe tine, asta-i sigur“, comentă cu convingere doamna Rachel Lynde.

Doamna Rachel făcea parte dintre acei oameni plăcuți și simpatici care se laudă că spun totdeauna adevărul în față, fără teamă și fără părtinire.

„E teribil de slabă și de slută, Marilla. Vino mai aproape, fetișo, să te văd mai bine. Pe cîntea mea, n-am mai văzut atîția pistrii și un păr mai roșu ca morcovii! la apropiere-te, fetișo.“

Anne se apropie, dar nu chiar așa cum se aștepta doamna Rachel. Dintr-o săritură se proțăpi, roșie de mânie, în fața mușafirei; buzele îi tremurau, întreaga ei făptură fremăta, din creștet până în tălpi.

„Te urăsc“, spuse ea cu vocea găuită, bătând cu piciorul în podea. „Te urăsc, te urăsc, te urăsc“ – și o izbitoră de picior în podea urma fiecărei declarații. „Cum îndrăznești să-mi spui că sunt pistriuită și urâtă? Ești o femeie prost crescută, nepoliticoasă și fără bun-simț!“

„Anne!“ exclamă Marilla, consternată.

„Cum îndrăznești să spui despre mine asemenea lucruri?“ repetă Anne cu vehemență. „Ți-ar plăcea să ți se spună dumitale așa ceva? Ți-ar plăcea să ți se spună că ești grasă, necioplită și probabil fără pic de imaginație? Nu-mi pasă că te

jignesc spunându-ți asta. *Sper* că te-am jignit. Căci m-ai jignit cum nu m-a jignit nimeni niciodată, nici chiar soțul doamnei Thomas când venea beat acasă.“ Izbitori de picior în podea.

„N-am mai văzut o izbucnire ca asta!“ exclamă, îngrozită, Marilla. „Anne, du-te în camera ta și stai acolo până am să vin eu“, încheie Marilla, după ce își recăpătă darul vorbirii.

Anne, izbucnind în lacrimi, ieși trântind ușa cu atîta forță încât, prin simpatie, se zguduiră și ferestrele. Urcă val-vârtej treptele spre camera ei. Se auzi trântindu-se ușa de la etaj, cu aceeași violență.

„Marilla, nu te invidiez pentru provocarea asta“, spuse doamna Rachel cu o sobrietate greu de descris.

Marilla deschise gura să-și ceară iertare sau să blesteme, dar ceea ce ieși fu, și rămase pe totdeauna, o surpriză pentru ea.

„Nu trebuia s-o iei peste picior pentru felul cum arată, Rachel.“

„Marilla Cuthbert, vrei să spui că ești de partea ei, că îi aperi izbucnirea de nervi la care am asistat?“

„Nu“, spuse Marilla încet. „Nu încerc s-o scuz. A fost foarte obraznică și își va primi pedeapsa, dar trebuie să avem înțelegeră față de ea. N-a învățat-o nimeni buna-cuviință. Și ai fost mult prea aspră cu ea, Rachel.“

Marilla nu se putu abține să nu rostească ultima propoziție, deși se miră ea însăși că o spusese. Doamna Rachel se ridică, afișând un aer de demnitate rănită.

„După cele întâmplăte, îmi dau seama că va trebui să fiu mai atentă la ce spun, Marilla, din moment ce orgoliul unei orfane aduse de nu se știe unde e mai important decât orice altceva. Oh, nu, nu mă simt jignită, nu te îngrijora. Îmi pare rău pentru tine, dar nu plec de aici supărată. O să ai multă bătaie de cap cu fetița asta. Dacă ar fi să-mi urmezi sfatul, ceea ce nu vei face, deși am crescut zece copii și am înmormântat doi, pedeapsa de care vorbeai ar trebui aplicată cu niște nuiiele groase de mesteacăn. Cred că acesta e limbajul pe care trebuie să-l înțeleagă copiii cu năravuri proaste. Caracterul ei se potrivește cu culoarea părului. Noapte bună, Marilla. Sper că vei veni să mă vizitezi la fel de des, dar nu-mi poți cere să mă

grăbesc să vin eu la tine, când risc să fiu atacată și insultată. Asta e ceva nou pentru experiența mea.“

În timp ce doamna Rachel o zbughea pe ușă – dacă se poate spune că o femeie grasă o „zbughește“ – Marilla, cu o figură foarte solemnă, se îndreptă spre camera Annei. În timp ce urca scările se întreba ce-ar trebui să facă. Scena la care asistase o tulburase. Ce păcat că Anne își dezvăluisese temperamentul tocmai înaintea doamnei Lynde! Apoi Marilla deveni deodată conștientă că se simțea umilită, și nu întristată de descoperirea că Anne avea o fire nestăpânită. Și cum s-o pedepsească? Marillei nu-i plăcea binevoitoarea sugestie a doamnei Rachel, aceea cu nuiielele de mesteacăn, pentru care copiii ei ar fi depus o solidă mărturie. Știa că nu era în stare să biciuiască un copil. Nu; trebuia găsită altă pedeapsă care s-o facă pe Anne să realizeze enormitatea ofensei aduse. O găsi pe fetiță trântită cu fața în jos pe divan, cu ghetete pline de noroi pe așternutul imaculat.

„Anne“, spuse ea, nu fără amabilitate.

Nici un răspuns.

„Anne“, rosti ea cu mai multă severitate. „Dă-te jos din pat chiar în clipa asta și ascultă ce am să-ți spun.“

Anne, cu fața umflată și cu dăre de lacrimi, se mută pe un scaun și își fixă privirile în pământ.

„Frumos te-ai purtat, Anne. Nu ți-e rușine?“

„N-avea dreptul să-mi spună că sunt urâtă și că am părul roșu“, replică Anne, evazivă dar dărză.

„Nici tu nu aveai dreptul să izbucnești cu atâta furie și să-i vorbești cum i-ai vorbit. M-ai făcut de rușine. Doream mult să te porți frumos cu doamna Lynde, iar în loc de asta, m-ai compromis. Chiar că nu înțeleg de ce ți-ai pierdut cumpătul când Rachel ți-a spus că ai părul roșu și că ești urâtă. O spui tu însăși, și încă destul de des.“

„Oh, dar e o mare deosebire între a spune ceva tu însăși și a auzi același lucru spus de alții“, explică Anne, aproape plângând. „Tu poți să știi cum stau lucrurile, dar și să sperii că ceilalți nu le văd chiar așa. Crezi că am o fire rea, știi, însă nu

m-am putut stăpâni. Când a rostit vorbele acelea am simțit cum se ridică în mine un val care mă îneca. Trebuia să mă reped la ea.“

„Ei, bravo, ți-ai dat arama pe față, pot să ți-o spun. Doamna Lynde are acum ce să povestească despre tine tuturor, ceea ce va face neîntârziat. Ai făcut o mare și îngrozitoare greșală, Anne.“

„Dar gândește-te cum te-ai simți dacă cineva ți-ar arunca în față că ești o slăbănoagă și o urâtă“, pledă Anne cu lacrimi în ochi.

O amintire străveche se deșteptă în mintea Marillei. Era micuță când auzise o mătușă spunându-i altei mătuși: „Ce păcat că e atât de negricioasă și de urâtă.“ Marilla trecuse de cincizeci de ani, dar iată că spinul din această amintire de demult reapăru.

„Nu zic că doamna Lynde era îndreptățită să-ți spună ce ți-a spus, Anne“, admise ea pe un ton mai blând. „Rachel e prea sinceră, dar asta nu e o scuză pentru purtarea ta. O străină, o femeie în vârstă și musafira mea, trei motive ca tu să te fi purtat frumos și respectuos cu ea. Ai fost nepoliticoasă și obraznică și – Marilla avu brusc o inspirație salvatoare în privința pedepsei – trebuie să te duci la ea, să-i spui că-ți pare rău și s-o rogi să te ierte.“

„Nu pot să fac asta“, răspunse Anne, sumbră și hotărâtă. „Puteți să mă pedepsiți cum vreți, să mă aruncați într-o temniță umedă și întunecoasă, plină de șerpi și de broaște, să mă hrăniți cu pâine și apă, și n-am să mă plâng, dar nu pot s-o rog pe doamna Lynde să mă ierte.“

„N-avem obiceiul să aruncăm oameni în temnițe întunecoase și umede“, spuse Marilla sec. „Mai ales pentru că aici, în Avonlea, nici nu există. Dar trebuie să-ți ceri iertare și o vei face; ai să stai în camera ta până când vei fi dispusă s-o faci.“

„Înseamnă că va trebui să stau aici o veșnicie“, răspunse Anne cu tristețe. „Nu pot să-i spun doamnei Lynde că îmi pare rău pentru ce i-am spus. Cum aș putea? Nu-mi pare rău deloc. Îmi pare rău că te-am făcut de rușine, dar mă bucur că ei i-am spus exact ce trebuia. Am simțit o mare satisfacție. Nu pot să

spun că-mi pare rău când nu-mi pare, nu-i așa? Nu pot nici măcar să-mi *imaginez* că-mi pare rău.“

„Poate că imaginația ta va funcționa mai bine mâine dimineată“, încheie Marilla ridicându-se. „Ai toată noaptea să te gândești la felul în care te-ai purtat și să ajungi la o concluzie mai bună. Ai promis că îți vei da silința să fii o fetiță foarte cuminte dacă te ținem la Green Gables, dar pot să-ți spun că astă-seară nu s-a văzut.“

Lăsând această săgeată parțiană să-i străpungă Annei pieptul, Marilla coborî în bucătărie, tulburată și în minte, și în suflet. Era supărată pe Anne, dar și pe ea însăși pentru că ori de câte ori își amintea de mutra încremenită a doamnei Rachel, buzele i se arcuiau și o apuca o dorință de a râde greu de stăpânit.

CAPITOLUL 10

Anne își cere iertare

Marilla nu-i spuse în seara aceea nimic lui Matthew, dar a doua zi dimineată, la micul dejun, trebuia să-i explice cumva absența Annei. Îi povesti totul, străduindu-se să imprime întâmplării toată grozăvia purtării fetei.

„Foarte bine că a pus-o la punct pe babornița aia clevetitoare, care-și bagă nasul unde nu-i fierbe oala“, fu singurul comentariu al lui Matthew. .

„Matthew Cuthbert, mă uimești. Știi foarte bine că purtarea Annei a fost urâtă și totuși îi ții partea. Nu m-aș mira să spui acum că nici nu merită să fie pedepsită.“

„Ei bine, nu chiar așa“, zise Matthew șovăind. „Socot că ar merita o pedeapsă, dar nu fi prea aspră cu ea, Marilla. Gândește-te că n-a avut pe nimeni care s-o învețe cum să se poarte. Sper că îi dai câte ceva de mâncare, nu?“

„Cum îți închipui că am s-o las să moară de foame ca să-i îndrept caracterul?“ întrebă Marilla indignată. „Îi duc eu însămi mâncarea pe tavă, de trei ori pe zi, dar o să rămână în camera ei până când o să vrea să-i ceară iertare lui Rachel. Am zis, Matthew!“

Micul dejun, prânzul și cina se petrecură în mare tăcere, pentru că Anne rămase neînduplecată. La fiecare masă, Marilla îi ducea o tavă bine garnisită cu mâncare, dar o aducea înapoi aproape neatinsă. Matthew se uita la tavă și se întreba: oare Anne nu mănâncă chiar nimic?

În acea seară, când Marilla plecă să aducă vacile de la pășune, Matthew, care își făcuse de lucru prin șură iscodind în toate părțile, se strecură în casă ca un spărgător și urcă scările. În general Matthew gravita între bucătărie și micul său dormitor; uneori se aventura în camera de zi, când venea parohul să ia ceaiul la ei. Dar nu urcase la mansardă în propria lui casă din primăvara în care o ajutase pe Marilla să tapeteze dormitorul de rezervă, iar asta se întâmplase în urmă cu patru ani. Se apropie tiptil de ușă, își luă inima în dinți și ciocăni ușor, apoi deschise și privi înăuntru.

Anne ședea pe scaun lângă fereastră și se uita cu jale în grădină. Arăta foarte mică și nefericită. Lui Matthew i se înmuie inima. Intră și se apropie de fetiță.

„Anne“, șopti el ca și cum s-ar fi temut să nu fie auzit de altcineva. „Cum o mai duci?“

Anne zâmbi cu durere.

„Destul de bine. Îmi imaginez o mulțime de lucruri și asta mă ajută să-mi petrec timpul. Mă simt cam singură, firește, dar trebuie să mă obișnuiesc.“

Anne zâmbi din nou, bravând în fața lungului șir de ani de reclusiune ce îi stăteau în față.

Matthew își aminti că trebuie să spună ce avea de spus fără să piardă vremea, nu cumva Marilla să se reîntoarcă mai curând.

„Anne, nu crezi că ar fi mai bine să treci peste chestia asta?“ zise el în șoaptă. „N-ai încotro. Mai devreme sau mai târziu o să fii constrânsă; Marilla e teribil de încăpățânată. Fă-o și termină.“

„Să-i cer iertare doamnei Lynde?“

„Desigur, cere-i iertare, asta e“, spuse Matthew în grabă.

„Cred că aș putea să-i cer iertare ca să-ți fac dumitale pe plac“, răspunse Anne căzând pe gânduri. „N-aș exagera spu-

nându-i că îmi pare într-adevăr rău. Aseară nu-mi părea rău câtuși de puțin. Eram furioasă, și am fost furioasă toată noaptea. Știu asta pentru că m-am trezit de trei ori și eram furioasă de fiecare dată. Dar azi dimineață mi-a trecut. Nu mai eram nici supărată. Simțeam un fel de amărăciune groaznică și-mi era rușine de mine însămi. Dar nu mă văd ducându-mă la doamna Lynde și mărturisindu-i asta. M-aș simți atât de umilită! M-am decis să rămân aici pe vecie, mai curând decât să-i cer iertare. Și totuși, aș face pentru dumneata orice, dacă mi-ai cere.“

„Păi vezi, tocmai! Ți-o cer. E foarte plicticos fără tine. Du-te și cere-i iertare și încheie istoria asta. Ești o fetiță cuminte.“

„Foarte bine“, zise Anne resemnată. „Am să-i spun Marillei, îndată ce vine, că m-am pocăit.“

„Chiar așa, Anne. Dar nu-i spune că ai vorbit cu mine. O să-și închipuie că mă amestec în treburile ei și i-am promis că n-am s-o fac niciodată.“

„Nici patru cai sălbatici n-or să poată smulge din mine secretul ăsta“, promise solemn Anne. „Dar cum pot caii să smulgă secretele dintr-un om?“

Matthew însă plecase, speriat de succes. Se duse în grabă la punctul cel mai îndepărtat al pășunii, ca nu cumva Marilla să ghicească unde fusese.

Când se întoarse acasă, buna femeie fu plăcut surprinsă să audă o voce plângărească chemând-o peste balustradă: „Marilla!“

„Ce e?“ întrebă ea ieșind în hol.

„Îmi pare rău că m-am enfuriat și că am spus cuvinte nesăbuite. Sunt gata să mă duc la doamna Lynde să-mi cer iertare.“

„Foarte bine“, zise Marilla cu o asprime care nu lăsa să se vadă cât de ușurată se simțea. Se întrebese tot timpul ce-ar fi putut face dacă Anne n-ar fi cedat. „Am să te duc la ea după ce mulg vacile.“

Într-adevăr, după mulsul vacilor, iată-le pe Marilla și pe Anne coborând cărarea – cea dintâi dreaptă și victorioasă, cea de-a doua, încovoiată și mohorâtă. Dar pe la jumătatea drumului, Annei îi trecu mohoreala ca prin farmec. Ridicase fruntea, pășea mai ușor și admira apusul soarelui cu un aer de bucurie

stăpânită. Marilla nu privi cu ochi buni această transformare. După părerea ei, nu cu o penitentă ca asta trebuia să apară în fața ofensatei doamne Lynde.

„La ce te gândești, Anne?” întrebă ea cu asprime.

„Mă gândesc la ce trebuie să-i spun doamnei Lynde”, răspunse visătoare fetița.

Asta ar fi fost de-ajuns, sau ar fi trebuit să fie, dar Marilla avea sentimentul că pedeapsa nu decurgea după plan. Anne nu avea nici un motiv să pară atât de încântată și de exuberantă.

Anne continuă să pară înecățată și exuberantă până când ajunsese în fața doamnei Lynde, care croșeta la fereastra din bucătărie. Exuberanța ei dispăru deodată și făcu loc unei expresii de căință adâncă. Fără o vorbă, Anne căzu în genunchi la picioarele doamnei Rachel, care o privi mută de uimire. Își împreună mâinile ca pentru rugăciune.

„Oh, doamnă Lynde, îmi pare foarte rău”, spuse ea cu voce tremurândă. „N-am să-mi pot exprima niciodată întreaga tristețe, nu, nici dacă aș folosi toate cuvintele din dicționar. Trebuie să vi-o închipuiți. M-am purtat cu dumneavoastră teribil și i-am compromis pe scumpii mei prieteni Marilla și Matthew, care mi-au îngăduit să rămân la Green Gables chiar dacă nu sunt băiat. Sunt o fată îngrozitor de rea și de nerecunoscătoare și aș merita să fiu pedepsită și alungată, pentru totdeauna, de toți oamenii respectabili. A fost foarte urât din partea mea să mă înfurii când mi-ați spus adevărul. E adevărat. Fiecare cuvânt pe care l-ați rostit era adevărat. Am părul roșu, sunt pistriuată și slabă și urâtă. Era adevărat și ce-am spus eu, deși n-ar fi trebuit s-o spun. Oh, doamnă Lynde, iertați-mă, vă rog, iertați-mă! Dacă refuzați, voi suferi toată viața. Cred că nu vreți să-i provocați o suferință veșnică unei fetițe orfane, chiar dacă are o fire nestăpânită. Oh, sunt sigură că nu. Vă rog, spuneți-mi că m-ați iertat, doamnă Lynde!”

Anne își încleștă mâinile, înclină capul și așteptă verdictul.

Sinceritatea ei nu putea fi pusă la îndoială. Răzbătea din fiecare cuvânt; atât Marilla cât și doamna Rachel o recunoscuseră în tonul ei, dar Marilla înțelese, cu regret în suflet, că Anne se

bucura de această plimbare prin valea umilinței și că îi făcuse plăcere să se înjosească. Unde era atunci efectul pedepsei cu care se mândrise Marilla? Anne o transformase într-o indiscutabilă satisfacție.

Buna doamnă Lynde însă, nefiind înzestrată cu prea mult discernământ, nu observă nimic. Ea reținu doar că Anne își ceruse iertare; orice resentiment dispăru din sufletul ei bun, deși cam îngust.

„Bine, bine, ridică-te, fetiço”, spuse ea din toată inima. „Firește că te iert. Cred că am fost prea aspră cu tine, dar eu sunt o fire deschisă. Nu trebuie să mă iei prea în serios. Nu se poate nega că părul tău e teribil de roșu, dar am cunoscut pe vremuri o fată – de fapt, mergeam la școală împreună – al cărei păr era fir cu fir la fel de roșu ca al tău, însă după ce a crescut mare, i s-a făcut castaniu, foarte frumos. Nu m-aș mira nici un pic dacă și părul tău se va face așa – nici un pic.”

„Oh, doamnă Lynde!” exclamă Anne, inspirând adânc și ridicându-se. „Îmi dați speranțe. Întotdeauna am să vă privesc ca pe o binefăcătoare. Oh, aș putea suporta orice dacă aș ști că părul meu se va face castaniu când am să fiu mare! E mult mai ușor să fii bună și cuminte dacă ai părul castaniu, nu-i așa? Și acum pot să mă duc în grădină, să șed pe banca aceea, sub ramurile merilor, în timp ce stați de vorbă? Acolo e atât de mult loc pentru imaginație!”

„Da, desigur, fetiço. Poți să-ți culegi și un buchet de narcise dacă vrei, din colțul acela.”

După ce ușa se închise în urma Annei, doamna Lynde se ridică sprintenă să aprindă lampa.

„E o ființă foarte ciudată. Șezi pe scaunul ăsta, Marilla, e mai moale decât celălalt. Îl țin numai pentru ucenic. Da, e o ființă ciudată, dar la urma urmei are ceva atrăgător în ea. Acum nu mă mai mir că Matthew și cu tine v-ați hotărât s-o luați, nici nu te mai compătimesc. S-ar putea să iasă ceva din ea. Are desigur un fel ciudat de a se exprima, un pic prea patetic, dar o să-i treacă, acum că trăiește printre oameni civilizați. Și e cam iute la mânie; pe de altă parte, cei care se înfurie repede și

repede le trece nu devin vicleni și prefăcuți. Să mă ferească Domnul de copii vicleni, asta e. La urma urmei, Marilla, cred că îmi place fetița.“

Când Marilla ieși pe ușă, Anne apăru din întuneric cu un buchet de narcise în brațe.

„M-am achitat destul de bine, nu-i așa?“ spuse ea cu mândrie, în timp ce coborau pe cărare. „Mi-am zis că, din moment ce tot trebuie s-o fac, măcar s-o fac frumos.“

„Ai făcut-o destul de frumos, într-adevăr“, aprobă Marilla, reproșându-și că-i venea să râdă. Se simțea stânjenită la gândul că ar fi trebuit s-o dojenească pe Anne pentru felul cum își ceruse iertare, dar asta era ridicol. Făcu un compromis cu propria ei conștiință spunând cu severitate: „Sper că nu vor mai fi alte ocazii să-ți ceri iertare. Sper că ai să încerci să te stăpânești de-acum încolo, Anne.“

„Nu mi-ar fi prea greu dacă lumea nu și-ar bate joc de felul cum arăt“, spuse Anne suspinând. „Nu mă supără nimic altceva, dar m-am săturat să fiu luată în râs pentru părul meu roșu, și atunci încep să fierb toată. Crezi și matale că voi avea părul castaniu când voi fi mare?“

„Nu trebuie să fii atât de preocupată de felul cum arăți, Anne. Mi-e teamă că ești o fetiță foarte vanitoasă.“

„Cum aş putea fi vanitoasă când știu că sunt urâtă?“ protestă Anne. „Îmi plac lucrurile frumoase și mă supără să mă uit în oglindă și să văd ceea ce văd. Mă umple de tristețe, întocmai ca atunci când zăresc un obiect urât. Mi-e milă de el pentru că nu e frumos.“

„Frumos e ceea ce-ți place“, declară Marilla.

„Mi-am zis și eu așa, dar am unele îndoieli“, răspunse cu scepticism Anne, mirosind narcisele. „Oh, nu-i așa că florile astea sunt foarte frumoase? A fost drăguț din partea doamnei Lynde să mi le dea. Acum nu mai sunt deloc supărată pe ea. Când îți ceri iertare ai un sentiment atât de reconfortant dacă ți se acordă, nu-i așa? Ce strălucitoare sunt stelele în seara asta! Dacă ar fi să trăiești pe o stea, pe care ai alege-o? Eu aş alege steaua aceea mare și luminoasă de-acolo departe, deasupra dealului întunecat.“

„Anne, mai ține-ți gura“, i-o retează Marilla, prea obosită ca să mai urmărească gândurile ei întortocheate.

Copila nu mai spuse nimic până ajunseră aproape de casă. Un vânt sprinten le ieși în cale, încărcat de parfumul ferigilor înrourate. Printre umbrele copacilor se strecura lumina veselă din bucătăria de la Green Gables. Pe neașteptate, Anne se apropie de Marilla și își vârî mânuța în palma ei aspră.

„E plăcut să mergi acasă și să știi că ești acasă“, spuse ea. „M-am îndrăgostit de Green Gables. Niciodată nimic nu mi-a plăcut mai mult. Oh, Marilla, sunt atât de fericită! Aș putea să mă rog chiar acum și nu mi s-ar părea deloc greu.“

Un val de duioșie caldă umplu inima Marillei la atingerea acelei mânuțe subțiri din palma ei – ca o undă a unei maternități pierdute, poate. Prospețimea și dulceața acestui sentiment o tulburau. Se grăbi să-și restabilească echilibrul, exprimând o idee moralizatoare:

„Dacă ai să fii cuminte, ai să fii întotdeauna fericită, Anne, și nu ți se va părea greu să-ți spui rugăciunea.“

„A-ți spune rugăciunea nu e același lucru cu a te ruga“, murmură Anne, dusă pe gânduri. „Dar am să-mi închipui că sunt vântul care bate peste vârfurile copacilor. Când am să mă plictisesc de copaci, am să cobor cu grație la ferigi și apoi am să zbor în grădina doamnei Lynde și am să fac florile să danseze, și după aceea, dintr-un salt, am să ajung la câmpul de trifoi, și apoi am să suflu peste Lacul Apelor Strălucitoare și am să-i încrețesc suprafața în valuri mărunte și scânteietoare. Oh, e loc pentru multă imaginație când ești vânt. Acum am să tac, Marilla.“

„Har Domnului“, răsuflă ușurată biata femeie.

CAPITOLUL 11

Impresiile Annei despre Școala de Duminică

„Ei? Cum ți se par?” întrebă Marilla.
 Anne se găsea în camera ei, uitându-se gravă la cele trei rochii noi, întinse pe pat. Una era din pânză prost colorată pe care Marilla fusese momită s-o cumpere de la un vânzător ambulant în vara trecută, pentru că părea un chilipir; alta era din satin, cadrilată în alb și negru, cumpărată iarna de la un magazin de solduri; a treia era o rochie imprimată pe un fond albastru-murdar, țepăună, procurată chiar în acea săptămână de la o prăvălie din Carmody.

Le aranjase ea însăși și toate arătau la fel: rochii simple, croite după șablon, cu mânecile simple și strâmte cum se cuvine să fie.

„Îmi închipui că trebuie să-mi placă”, spuse Anne, rezervată.

„Nu vreau să-ți închipui”, zise Marilla, ofensată. „Oh, îmi dau seama că nu-ți plac. Dar ce cusur le găsești? Nu sunt drăguțe, curate și noi?”

„Ba da.”

„Atunci de ce nu-ți plac?”

„Pentru că n-au... n-au șic”, spuse Anne cu jumătate de gură.

„Șic!” pufni Marilla. „Doar n-o să-mi bat capul să-ți fac rochii șic. Nu am de gând să-ți încurajez vanitatea, Anne, ți-o spun deschis. Rochiile astea sunt bune, folositoare, cuviincioase și potrivite, fără zorzoane, fără volănașe, iar altele în vara asta n-ai să capeți. Rochia de pânză și cea imprimată sunt pentru când ai să te duci la școală. Cea de satin e pentru biserică și pentru Școala de Duminică. Îți cer să le păstrezi curate și să nu le rupi. Ar trebui să-mi fii recunoscătoare pentru tot ce primești, după zdrențele de postav pe care le-ai purtat.”

„Oh, dar *sunt* recunoscătoare”, protestă Anne. „Însă aș fi mult mai recunoscătoare dacă mi-ai face măcar una cu mâneci bufante. Mânecile bufante sunt azi foarte la modă. Mi-ar da fiori, Marilla, să port o rochie cu mâneci bufante.”

„O să trebuiască să renunți la fiori. Nu am material de stricat pe mâneci bufante, și în orice caz, mi se par ridicole. Prefer rochiile simple, cuviincioase.”

„Dar eu prefer să par ridicolă ca toate celelalte fete, decât să fiu singura îmbrăcată simplu și cuviincios”, insistă Anne cu tristețe.

„Asta o cred! Bine. Atârnă-ți rochiile în dulăp și fă-ți lecțiile pentru Școala de Duminică. Domnul Bell mi-a trimis formularul și mâine te duci acolo”, spuse Marilla, furioasă, dispărând pe scări.

Anne își încleștă mâinile uitându-se la rochii.

„Am sperat ca o rochie să fie albă și cu mâneci bufante”, șopti ea, neconsolată. „Am spus și o rugăciune, deși nu mă așteptam să-mi ajute. Nu prea îmi pot închipui că Dumnezeu are timp să se ocupe de rochiile unei fete orfane. Am știut eu că nu mă pot bizui decât pe Marilla. Dar nu-i nimic. Din fericire, îmi pot imagina că una din ele e de muselină albă ca zăpada, cu ciucuri de dantelă și cu mâneci bufante.”

A doua zi dimineată, o năprasnică durere de cap o împiedică pe Marilla să o conducă pe Anne la Școala de Duminică.

„Trebuie să te duci cu doamna Lynde; ea o să aibă grijă să fii trecută în clasa care ți se potrivește. Bagă de seamă cum te porți. Rămâi la predică după cursuri și roag-o pe doamna

Lynde să-ți arate care e strana noastră. Uite aici un ban, pentru daruri. Nu te zgâi la oameni și nu te vânzoli. Să-mi spui versetul din Biblie când te întorci.“

Anne plecă de-acasă îmbrăcată ireproșabil în rochia de satin alb-negru, care, deși corectă ca lungime și, fără îndoială, croită cu generozitate, izbutea să scoată în evidență fiecare ascuțime a corpului ei firav. Purta o pălărie de marinar mică, plată, lucioasă, de o urâtenie dezarmantă. Anne avu câteva viziuni de panglici și flori care nu întârziară să apară; înainte de a ajunge la drum, dădu peste o tufă de trandafiri sălbatici, alături de niște cârciumărese bătute. Împleti la iuțeală o cunună bogată cu care își împodobi pălăria. Orice părere ar fi avut alții despre rezultat, Anne fu mulțumită. Coborî poteca săltând fericită, foarte mândră de podoabele ei galbene și roz.

Când ajunse la casa doamnei Lynde, descoperi că aceasta plecase. Nimic n-o împiedica însă să-și continue singură drumul. În tinda bisericii dădu peste un grup de fete, îmbrăcate toate în alb, în albastru sau în roz, care o priveau curioase, mirându-se de podoabele ei neobișnuite. Fetele din Avonlea auziseră deja istorioare ciudate despre Anne: doamna Lynde spusese că Anne avea un caracter nestăpânit; Jerry Buote, băiatul angajat la Green Gables, afirmase că Anne vorbea singură tot timpul sau se întreținea cu florile și copacii, ca o nebună. O priveau și discutau pe șoptite, ascunzându-și fața după caiete. Nici una nu se grăbi să-i adreseze un cuvânt binevoitor, nici atunci și nici după ce terminară exercițiile. Anne se pomeni în clasa domnișoarei Rogerson.

Domnișoara Rogerson era o femeie de vârstă mijlocie care preda la Școala de Duminică de peste treizeci de ani. Metoda ei consta în a pune întrebările tipărite în caiete și a privi apoi țință, peste caiet, la fata de la care aștepta un răspuns. Se uita la Anne foarte des, iar Anne, mulțumită instrucției primite de la Marilla, răspundea prompt, dar nu e deloc sigur că înțelegea foarte bine nici întrebările, nici răspunsurile.

Nu-i plăcea domnișoara Rogerson și se simțea mizerabil; toate fetițele din clasă aveau mâneci bufante. Annei i se păru că viața fără mâneci bufante nu merită să fie trăită.

„Ei, cum ți-a plăcut școala?“ dori să afle Marilla când Anne se întoarse acasă. Cununa se veștejise, astfel că Anne o aruncase; prin urmare, Marilla nu află nimic despre ea.

„Nu mi-a plăcut deloc. A fost oribil.“

„Anne Shirley!“ exclamă Marilla, contrariată.

Anne se așeză în balansoar, după ce sărută frunza unei mușcate și mângâie o fucsie.

„Probabil că s-au simțit cam singure fără mine“, explică ea. „Și-acum despre școală. M-am purtat bine, întocmai cum mi-ai spus. Doamna Lynde plecase deja, astfel că m-am dus singură. Am intrat în biserică o dată cu o mulțime de alte fete și m-am așezat la capătul unei bănci, lângă fereastră. Domnul Bell a spus o rugăciune teribil de lungă. M-aș fi plictisit de moarte dacă n-aș fi stat lângă fereastră, dar așa, m-am uitat la Lacul Apelor Strălucitoare și mi-am imaginat o mulțime de lucruri splendide.“

„Nu trebuia să faci una ca asta. Trebuia să-l asculți pe domnul Bell.“

„Dar el nu mi se adresa mie“, protestă Anne. „Vorbea cu Dumnezeu, și nici el însuși nu părea prea interesat de ce spune. Cred că se gândea că Dumnezeu e prea departe și nu merita să i se roage. Totuși am spus și eu o mică rugăciune. Pe malul lacului se vedea un șir lung de mesteceni, plecați peste apă, iar razele asfințitului coborau printre ei, adânc, în apă. Oh, Marilla, era ca un vis frumos! M-am înfiorat toată și am spus doar: *Îți mulțumesc, Doamne!* De două-trei ori.“

„Sper că nu cu voce tare“, o întrerupse Marilla, speriată.

„Ah, nu. În șoaptă. Până la urmă domnul Bell a terminat și mi s-a spus să mă duc în clasa domnișoarei Rogerson. Mai erau cu mine încă nouă fete. Toate aveau mâneci bufante. Am încercat să-mi imaginez că și mânecile mele erau la fel, dar n-am reușit. De ce oare? Mi-a venit foarte ușor să-mi închipui că am mâneci bufante când stăteam singură la mine în odaie, dar teribil de greu acolo, printre celelalte fete, care aveau într-adevăr mâneci bufante.“

„Nu se cade să te gândești la mâneci în Școala de Duminică. Trebuia să fii atentă la explicații. Sper că ai știut lecția.“

„Oh, da; am răspuns la o mulțime de întrebări. Domnișoara Rogerson mi-a pus foarte multe întrebări. Cred că nu a fost frumos din partea ei să pună toate întrebările, când aveam și eu de întrebat o mulțime, dar am renunțat pentru că mi-am dat seama că nu avem spirite înrudite. Apoi fiecare feliță a spus un verset. M-a întrebat dacă știu și eu vreunul. I-am răspuns că nu, dar că pot să-i recit *Câinele la mormântul stăpânului*, dacă vrea. Asta-i din cartea de clasa a treia. Într-adevăr, nu e tocmai o poezie religioasă, dar e atât de tristă și de melancolică, încât ar putea foarte bine să fie. Mi-a spus că nu e cazul și să învăț paragraful nouăsprezece până duminica viitoare. L-am citit după aceea, în biserică, și e splendid. Îmi plac mai ales două versuri, care îmi dau fiori:

*lute căzură batalioanele măcelărite,
În ziua blestemată midiană.*

Nu știu ce înseamnă nici *batalion*, nici *midian*, dar sună atât de tragic! Abia aștept să vină duminica viitoare să-l recit. Am să învăț toată săptămâna. După școală, am rugat-o pe domnișoara Rogerson să-mi arate strana voastră. Doamna Lynde era prea departe. Am stat cât se poate de liniștită, iar textul a fost din *Apocalipsa*, capitolul trei, versetele doi și trei. Un text foarte lung. Dacă aș fi pastor, aș alege versete mai scurte. Și predica a fost groaznic de lungă. Cred că pastorul a vrut s-o po-trivească cu textul. Nu mi s-a părut interesant deloc; probabil că n-are destulă imaginație. Nici nu prea l-am ascultat. Mi-am lăsat gândurile să zboare și m-am oprit la cele mai surprinzătoare lucruri.“

Marilla se gândi, neajutorată, că toate acestea ar trebui criticate cu asprime, dar fu împiedicată de un fapt indiscutabil: aproape tot ce spusese Anne, mai ales despre predică și despre rugăciunile domnului Bell, era exact ce păstrase și ea în adâncul sufletului, timp de ani de zile, dar nu îndrăznise să spună. I se păru chiar că acele gânduri tainice, neexprimate, critice, căpătaseră deodată un chip și o formă vizibilă, acuzatoare, în persoana acestei fărâme de om neglijate care era Anne.

CAPITOLUL 12

O promisiune solemnă

Marilla nu află povestea cununii de pe pălărioara Annei decât vinerea următoare. Veni acasă de la Rachel și o chemă pe Anne la raport.

„Anne, doamna Lynde mi-a spus că te-ai dus la biserică duminica trecută cu flori la pălărie și că erai tare caraghioasă. Ce ți-a venit să te împopoțonezi așa? Îmi pot închipui cum arătai!“

„Oh, și știam că roz și galben sunt culori care nu-mi vin bine“, începu Anne.

„Nu-ți vin bine, pe naiba! E vorba că ți-ai pus flori la pălărie; asta e caraghios, nu culorile. Mă scoți din sărite.“

„Nu văd de ce e caraghios să porți flori la pălărie, dar nu și pe rochie“, protestă Anne. „Multe din fetele de-acolo aveau pe rochii buchețele de flori prinse în ace. Care-i deosebirea?“

Marilla nu se lăsă atrasă de pe terenul ei concret pe unul abstract.

„Nu-mi răspunde în felul acesta, Anne. A fost o prostie din partea ta să faci una ca asta. Să nu te mai prind cu asemenea

apucături. Doamna Rachel spune că era să se deschidă pământul sub ea când te-a văzut. N-a apucat să se apropie de tine și să-ți scoată florile; apoi era prea târziu. Zice că lumea șușotea despre tine lucruri groaznice. Bineînțeles, credeau că n-am avut destul cap de te-am lăsat să pleci așa împopoțonată.“

„Oh, îmi pare tare rău“, se jelui Anne, cu lacrimi în ochi. „Nu mi-am închipuit că ai să te superi. Florile acelea erau atât de dulci și de frumoase, încât am crezut că or să arate bine pe pălăria mea. Multe fete aveau flori artificiale pe pălării. Mi-e teamă că am să fiu o prea grea încercare pentru tine. Poate că ar fi mai bine să mă trimiți înapoi la azil. Știi că va fi groaznic și că n-am să rezist; probabil am să capăt ofică, sunt atât de slabă, după cum vezi, dar mai bine așa decât să fiu o belea pe capul tău.“

„Prostii!“ spuse Marilla, mâhnită că o făcuse să plângă. „Nu am de gând să te trimit la azil, fii sigură. Tot ce-ți cer e să te porți asemenea celorlalte fete și să nu mă faci de râs. Nu mai plânge! Am vești pentru tine. Diana Barry vine acasă azi după-amiază. M-am gândit să cer cu împrumut un tipar de rochie de la doamna Barry; dacă vrei, poți să vii cu mine, ș-o cunoști pe Diana.“

Anne se ridică, ținând mâinile împreunate, cu lacrimile încă lucindu-i pe obraji, iar ștergarul de vase în care își ascunsese fața alunecă pe podea.

„Oh, Marilla, mi-e frică. Acum când știu că vine, mi-e frică. Ce-o să se întâmple dacă n-o să mă placă? Va fi cea mai tragică decepție din viața mea.“

„Ei, nu te necăji așa. Și aș vrea să nu mai folosești fraze atât de complicate. Sună ciudat în gura unei fete. Cred că Diana o să te placă. Trebuie mai degrabă să ții seama de mama ei. Dacă ea n-o să te placă, nu contează ce-o să vrea Diana. Dacă a auzit de izbucnirea ta în fața doamnei Lynde și de florile de la pălărie, nu știu, zău, ce o să creadă despre tine. Trebuie să fii politicoasă și cuminte și să renunți la cuvântările tale șocante. Doamne Dumnezeule, fetița asta tremură ca varga!“

Într-adevăr, Anne tremura. Fața îi era palidă și încordată.

„Oh, Marilla, ai tremura și tu dacă ar trebui să te întâlnești cu o fată despre care ai sperat că va fi prietena ta de cruce și a cărei mamă ar putea să nu te placă“, spuse Anne și se grăbi să-și ia pălăria.

Se duseră la Orchard Slope pe scurtătură, trecând peste pârâu și urcând dealul împădurit cu brazi. Doamna Barry ieși în ușa bucătăriei. Era o femeie înaltă, brună, cu ochii negri și cu o gură hotărâtă. Se spunea că era foarte severă cu copiii ei.

„Ce mai faci, Marilla?“ începu ea, amabilă. „Poftește înăuntru. Asta e fetița pe care ați adoptat-o, nu-i așa?“

„Da, e Anne Shirley“, spuse Marilla.

„Scriș cu un e la sfârșit“, șopti Anne care, oricât de agitată și de emoționată ar fi fost, părea hotărâtă să nu îngăduie nici o neînțelegere asupra acestui punct important.

Fie că nu auzise, fie că nu înțelesese, doamna Barry îi întinse mâna și spuse cu blândețe:

„Ce mai faci?“

„Trupul mi-e bine, dar sunt foarte tulburată în suflet, mulțumesc de întrebare, doamnă“, răspunse Anne. Apoi, aparte, către Marilla, șoptind cam tare: „N-am spus nimic șocant, Marilla, nu-i așa?“

Diana ședea pe sofa citind o carte, pe care o închise când intrară musafirii. Era foarte drăguță, cu ochii negri ca ai mamei și cu obraji roz; de la tatăl ei moștenise o expresie veselă.

„Asta-i fetița mea, Diana“, spuse doamna Barry. „Diana, du-o pe Anne în grădină și arată-i florile. O să-ți facă bine să nu-ți mai obosești ochii cu cartea; citește mult prea mult...“ Apoi, după ce fetele ieșiră: „Și nu pot s-o împiedic, pentru că tatăl ei o încurajează și o apără. E tot timpul cu nasul în carte. Mi-ar părea bine să-și găsească o prietenă de joacă cu care să stea mai mult pe-afară.“

În grădina plină de lumina moale a asfințitului, strecurată printre brazii bătrâni și negri, Anne și Diana se uitau sfioase una la alta pe deasupra unei tufe de crini galbeni.

Grădina lui Barry era un alcov sălbatic de flori care i-ar fi încântat Annei inima oricând, în afară de momentele cruciale. Era înconjurată de sălcii uriașe și de brazi înalți sub care creșteau flori ce preferau umbra. Potecile îngrijite, în unghiuri drepte, frumos delimitate cu scoici, se întretaiau ca niște panglici roșii și umede, dar în straturile de flori domnea haosul. Erau acolo cerceii-doamnei roșii, mărețe peonii violete, narcise albe, parfumate, și trandafiri scoțieni cu spini, căldărușe albe, roz și albastre, cârciumărese, albăstrele, mănunchiuri de pelin, iarbă lată și izmă creată, ochiul-boului și traista-ciobanului, tufe de trifoi dulce cu flori de puf alb, cu miros delicat, roșioare cu foi lanceolate purpurii; era o grădină unde razele soarelui zăboveau mai mult, unde albinele zumzăiau și vântul șugubăț întârzia, torcea ca o mătă și fluiera.

„Oh, Diana“, spuse după un timp, aproape în șoaptă, Anne. „Crezi că o să putem fi surori de cruce?“

Diana râse. Râdea întotdeauna înainte de a începe să vorbească.

„Cred că da“, spuse ea deschis. „Sunt extrem de bucuroasă că locuiești la Green Gables. E foarte bine să ai o prietenă de joacă. Prin apropiere nu locuiește nici o fată cu care m-aș putea juca, iar surorile mele sunt prea mici.“

„Juri că ai să fii prietena mea în vecii vecilor?“ întrebă Anne, nerăbdătoare. Diana păru șocată.

„Cum? Să juri e un păcat îngrozitor“, obiectă ea.

„Oh, nu. Nu jurământul meu. Există două soiuri de jurăminte.“

„Eu n-am auzit decât despre unul“, spuse Diana, neîncrezătoare.

„Mai există unul, zău. Și nu e păcătos deloc. E doar un angajament și o promisiune solemnă.“

„Dacă e așa, nu mă opun“, acceptă Diana. „Și cum se face?“

„Ne ținem de mână, uite așa“, explică Anne cu gravitate. „Ar trebui să fie peste o apă curgătoare, dar să ne închipuim că poteca asta e o apă curgătoare. Am să-l spun eu întâi: Jur cu solemnitate să fiu credincioasă prietenei mele de cruce, Diana

Barry, cât or să trăiască soarele și luna de pe cer. Acum e rândul tău. Pune numele meu.“

Diana repetă jurământul, după ce râse ca de obicei.

„Ești o ființă ciudată, Anne. Am auzit spunându-se despre tine că ești o fată ciudată, dar cred că vom fi prietene bune.“

Când Marilla și Anne plecară spre casă, Diana le însoți până la podul de bușteni. Cele două fete se țineau de mână. La pârâu se despărțiră cu multe promisiuni că vor petrece după-amiaza următoare împreună.

„Ei? Ai găsit că tu și Diana aveți spirite înrudite?“ întrebă Marilla, pe când urcau cărarea spre Green Gables.

„Oh, da“, suspină Anne, fără să remarce ironia femeii. „Oh, Marilla, în clipa asta sunt cea mai fericită fată din Prince Edward Island. Te asigur că astă-seară am să-mi spun rugăciunea din toată inima. Măine, Diana și cu mine o să construim o casă de joacă în poiana cu mesteceni a domnului Bell. Pot să iau cioburile de porțelan din șopron? Ziua de naștere a Dianei e în februarie, iar a mea în martie. Nu ți se pare asta o ciudată coincidență? Diana o să-mi împrumute o carte de citit. Spune că e splendidă și foarte senzațională. Spune că o să-mi arate un loc, adânc în pădure, unde cresc crini de orez. Nu ți se pare că Diana are ochii plini de suflet? Mi-ar plăcea și mie să am ochii plini de suflet. Diana o să mă învețe un cântec, *Nelly în vâlceleaua cu aluni*. Mi-a promis că îmi dă o poză s-o pun la mine pe perete; zice că e o poză perfect de frumoasă, o doamnă într-o rochie de mătase albastru-deschis. I-a dat-o un vânzător de mașini de cusut. Mi-ar plăcea să pot să-i dăruiesc și eu ceva Dianei. Sunt cu două degete mai înaltă decât ea, dar ea e cu două degete mai lată în umeri decât mine. Zice că i-ar plăcea să fie subțire, ca să fie mai grațioasă, dar eu cred că a spus-o doar ca să-mi facă plăcere. O să mergem într-o zi la malul mării, să culegem scoici. Ne-am înțeles să botezăm pârâul de sub podul de bușteni *Izvorul Driadei*. Nu crezi că e un nume perfect de elegant? Am citit o poveste despre un izvor cu acest nume. O driadă e un fel de zână mai mare, așa cred.“

„Foarte bine. Sper că n-ai s-o plictisești de moarte pe Diana cu vorbăria ta“, spuse Marilla. „Dar ține seama, Anne, n-o să te joci tot timpul. Ai și de lucru, și mai întâi de toate trebuie să-ți faci treaba.“

Cupa fericirii Annei era plină iar Matthew o făcu să se reverse. Tocmai venise acasă de la o prăvălie din Carmody; scoase din buzunar un pachetel pe care i-l dădu Annei, în timp ce îi aruncă Marillei o privire sfioasă.

„Te-am auzit spunând că-ți plac bomboanele de ciocolată, așa că ți-am adus câteva.“

„Hm!“ pufni Marilla. „O să-ți strici dinții și-o să te doară burta. Ei, ei, nu fi tristă, fetițo. Poți să le mănânci din moment ce Matthew s-a ostenit să ți le aducă. Mai bine ți-ar fi cumpărat bomboane de mentă. Sunt mai sănătoase. Numai să nu te îmbolnăvești mâncându-le pe toate odată!“

„Oh, nu, desigur că nu“, spuse în grabă Anne. „Am să mă-nânc astă-seară numai una, Marilla. Pot să-i dau Diane jumătate din ele? Jumătatea cealaltă o să mi se pară de două ori mai dulce dacă am să fac așa. Mă cuprinde o adevărată bucurie când mă gândesc că pot să-i dăruiesc și eu ceva.“

După ce Anne se retrase în mansarda ei, Marilla conchise:

„Despre copila asta tot ce pot să spun e că nu-i deloc zgârcită. Dacă e ceva ce nu-mi place la copii, asta-i zgârcenia. Uite, au trecut doar trei săptămâni de când a venit, și parcă ar fi fost aici dintotdeauna. Nu-mi pot închipui casa fără ea. Nu te uita la mine cu aerul că mi-ai spus asta de la bun început. E destul de neplăcut din partea unei femei, dar din partea unui bărbat e de-a dreptul insuportabil. Sunt cu totul de acord să recunosc că îmi pare bine că am luat-o în casa noastră și că mi-e dragă, dar să nu devii un încrezut, Matthew Cuthbert.“

CAPITOLUL 13

Bucurii anticipate

„Anne ar trebui să fie în casă și să coasă“, își spuse Marilla uitându-se întâi la ceas și-apoi afară, în după-amiaza galbenă de august, adormită de căldură. „S-a jucat cu Diana o jumătate de oră mai mult decât i-am dat voie, iar acum s-a cocoțat pe stiva de lemne și îi vorbește lui Matthew ca o moară stricăță, când știe prea bine că ar trebui să-și vadă de lucru. Și, bineînțeles, el o ascultă ca un prostănac. N-am văzut în viața mea un om atât de naiv. Cu cât îi vorbește mai mult și cu cât îi spune ciudătenii mai mari, cu atât o ascultă mai cu plăcere. Anne Shirley, vino aici, în clipa asta, m-ai auzit?“

O serie de ciocănituri în geam o aduse pe Anne zburând prin curte, cu ochii strălucitori, cu obraji roșii și cu coama de păr despletit fluturând în urma ei ca un torent de lumină.

„Oh, Marilla“, exclamă ea. „O să fie un picnic la Școala de Duminică de săptămâna viitoare – pe câmpul domnului Harmon Andrews, chiar lângă Lacul Apelor Strălucitoare; doamna Bell și doamna Rachel Lynde au de gând să facă înghețată, auzi, Marilla, *înghețată*! Oh, Marilla, mă lași să mă duc și eu?“

„Uită-te la ceas, te rog, Anne. Când ți-am spus să vii acasă?”

„La două, dar nu crezi că picnicul o să fie splendid? Te rog, dă-mi voie să mă duc și eu. Am visat despre picnicuri, dar în viața mea n-am...”

„Da, ți-am spus să vii la două, iar acum e trei fără un sfert. Aș vrea să știu de ce nu m-ai ascultat.”

„Am avut de gând, zău, dar n-ai idee ce fascinant e Ostrovul Odihnei, și-apoi, firește, a trebuit să-i spun despre picnic lui Matthew, e un ascultător atât de bun! Te rog, îmi dai voie să mă duc la picnic?”

„Trebuie să înveți să rezisti la fascinația ostroavelor odihnei sau neodihnei. Când îți spun să vii la o anumită oră, o spun ca s-o faci chiar atunci, nu cu o jumătate de oră mai târziu. Și nu trebuie nici să te oprești pe drum, să discuți cu ascultători buni sau nebuni. În ce privește picnicul, firește că te las. Ești elevă la Școala de Duminică și n-am nici un motiv să te împiedic să te duci, când toate celelalte fetițe se duc.”

„Dar, dar...” se bâlbâi Anne. „Diana spune că trebuie să ne luăm câte un coș cu mâncare. Eu nu mă pricep la gătit, după cum știi, Marilla, și nu-mi pasă prea mult că mă duc la picnic fără mâneci bufante, dar m-aș simți teribil de umilită dacă, m-aș duce fără mâncare. Mă zgârie pe suflet, de când mi-a spus Diana.”

„Nu trebuie să te mai zgârie nicăieri: am să-ți pregătesc eu un coș cu de-ale gurii.”

„Oh, scumpa și buna mea Marilla. Oh, ești atât de bună cu mine. Oh, îți sunt atât de recunoscătoare!”

După ce-și termină oh-urile, Anne se aruncă în brațele Marillei și o sărută cu foc pe obraji palizi. Marillei i se întâmpla pentru prima oară în viață ca buzele unui copil să-i atingă fața. O senzație dulce îi înfioră inima. Îmbrățișarea neașteptată a Annei îi provocă o tainică plăcere, și probabil din pricina asta spuse brusc:

„Bine, bine, lasă sărutările astea prostestii. Mi-ar plăcea să mă ascuți, să faci exact ceea ce-ți spun. Cât despre gătit, o să încep să te învăț într-una din zilele astea, numai că ai o minte

atât de ușuratică încât mi-am zis să mai așteptăm până te mai așezi oleacă și înveți să te stăpânești. Când gătești trebuie să-ți ții gândurile lângă tine și nu să le lași să rătăcească prin întreaga lume. Ia-ți acum lucrul și termină ce ai de făcut înainte de ora ceaiului.”

„Nu-mi place să cos chilimuri”, spuse Anne cu jale, luându-și coșul de cusut și așezându-se suspinând în fața unui model cu romburi albe și roșii. „Cred că sunt alte lucrături mai atrăgătoare, însă la chilim n-ai loc de imaginație. O cusătură mică lângă alta, și ai impresia că nu-i mai dai de capăt. Dar, firește, prefer să fiu Anne de la Green Gables și să cos chilimuri, decât Anne cine știe de unde fără să fac altceva decât să mă joc. Mi-ar plăcea ca timpul cât cos să treacă la fel de repede ca atunci când mă joc cu Diana. Ne-am distrat extraordinar, Marilla. A trebuit să procur eu aproape toată imaginația, dar sunt bună la asta. Diana este pur și simplu perfectă din alte puncte de vedere. Știi bucățița aia de pământ, dincolo de pârau, care urcă pe deal între locul nostru și locul domnului Barry? Îi aparține domnului William Bell, și chiar la capăt se află un cerc de mesteceni albi, cel mai romantic loc, Marilla. Acolo ne-am făcut casa de joacă, Diana și cu mine. Îi zicem Ostrovul Odihnei. Nu-i așa că e un nume foarte poetic? Pot să-ți spun că mi-a trebuit mult timp până l-am găsit. Am stat trează aproape toată noaptea ca să-l inventez, dar tocmai când cădeam în somn mi-a venit așa, ca o inspirație. Diana a fost de-a dreptul extaziată când l-a auzit. Ne-am aranjat casa foarte elegant. Trebuie să vii s-o vezi, Marilla. Ca scaune avem niște bolovani mari acoperiți cu mușchi și niște scânduri drept rafturi, de la un copac la altul. Pe ele ne-am așezat vasele. Sunt sparte toate, bineînțeles, dar e cel mai ușor lucru din lume să-ți închipui că sunt întregi. Avem și un ciob de farfurie cu o ramură de iederă pe ea, în verde și galben, deosebit de frumoasă. O ținem în salon împreună cu Cristalul Zânei. Cristalul Zânei e frumos ca un vis. Diana l-a găsit în pădure, în spatele cotețului găinilor. E plin de curcubeie micuțe care n-au avut timp să crească; mama Diane i-a spus că s-a rupt dintr-o lampă din

tavan pe care o aveau pe vremuri. Dar e mai frumos să-ți imaginezi că l-ai pierdut zânele într-o noapte de bal, așa că-l numim Cristalul Zânei. Matthew ne-a promis că ne face o masă. Oh, am botezat balta de pe câmpul lui Barry – Sălciuța. Am găsit numele în cartea pe care mi-a împrumutat-o Diana. O carte senzațională, Marilla. Eroina avea cinci amanți. Eu m-aș fi mulțumit cu unul, tu nu? Era foarte frumoasă și a trecut prin multe suferințe. Putea să leșine una-două. Mi-ar plăcea să pot leșina, ție nu, Marilla? E atât de romantic... Dar sunt foarte sănătoasă, chiar dacă sunt slabă. Totuși cred că mă îngraș, nu-i așa? Mă uit la coatele mele în fiecare dimineață, să văd dacă nu fac gropițe. Diana o să aibă o rochie nouă, cu mâneci scurte. O s-o îmbrace la picnic. Oh, sper să fie vreme bună miercurea viitoare. Nu cred că am să pot îndura dezamăgirea pe care aș avea-o dacă s-ar întâmpla ceva ce m-ar împiedica să mă duc la picnic. Poate că aș supraviețui, dar sunt sigură că mi-ar rămâne o tristețe în suflet pe toată viața. N-ar conta că m-aș duce mai târziu la o sută de alte picnicuri; ele nu m-ar compensa dacă aș lipsi de la asta. Or să fie bărci pe Lacul Apelor Strălucitoare și, cum ți-am spus, înghețată. N-am mâncat înghețată niciodată, așa că nu știu ce gust are. Oricum, cred că gustul ei e dincolo de puterea imaginației.”

„Anne, ai vorbit exact zece minute, pe ceas”, spuse Marilla. „Acum, doar așa, din curiozitate, să vedem dacă poți să-ți ții gura alte zece minute.”

Anne tăcu, așa cum i se ceruse, dar în restul săptămânii nu vorbi, nu se gândi și nu visă decât la picnic. Sâmbătă plouă și Anne se neliniști atât de rău, încât Marilla o puse să coasă ca să-și calmeze nervii.

Duminică, în drum spre casă după slujba de la biserică, Anne îi mărturisi Marillei că i se răcise tot trupul când pastorul anunțase din amvon picnicul.

„Mi-au trecut fiori prin șira spinării, în sus și în jos, Marilla! Mi se pare că n-am crezut până în clipa aceea, cinstit, că va fi un picnic. Mă temeam că nu era decât o închipuire de-a mea. Dar când un preot spune ceva din amvon, trebuie să-l crezi.”

„Pui prea mult suflet în lucrurile astea. Mi-e teamă că vei avea multe dezamăgiri în viață”, spuse Marilla.

„Oh, Marilla, jumătate din bucuria pe care ți-o dau lucrurile pe care le aștepti constă în a te pregăti pentru ele”, exclamă Anne. „Poate că nici nu se vor întâmpla, dar nimic nu te împiedică să te bucuri gândindu-te la ele. Doamna Lynde spune: *Fericiți cei ce nu așteaptă nimic, pentru că nu vor fi dezamăgiți*, dar eu cred că e mai rău să nu te aștepti la nimic decât să fii dezamăgit.”

Marilla, ca întotdeauna când se ducea la biserică, purta o broșă de ametist. Ar fi socotit că e un sacrilegiu s-o lase acasă, la fel de grav ca a-și uita Biblia sau banul de dar. Broșa de ametist era cea mai prețioasă avere a Marillei. Mama ei o primise de la un unchi care călătorise pe mare, iar Marilla o moștenise de la ea. Avea formă ovală și conținea o buclă din părul mamei ei, înconjurat de un șirag de ametiste foarte frumoase. Marilla știa prea puține despre pietrele prețioase ca să poată aprecia, la justa ei valoare, frumusețea ametistelor, dar îi plăceau și era conștientă de efectul strălucirii lor violete pe rochia ei cafenie de zile mari.

Când văzuse broșa prima oară, Anne fusese cuprinsă de admirație:

„Oh, Marilla, broșa asta e perfect de elegantă. Nu știu cum mai poți fi atentă la predică sau la rugăciuni când o porți. Eu n-aș putea, știu. Ametistele sunt de-a dreptul dulci. Sunt întocmai așa cum mi-am închipuit că arată diamantele. Mai demult, înainte de a fi văzut un diamant, am citit despre ele și mi-am imaginat cum trebuie să arate. Credeam că sunt pietre purpurii, strălucitoare, iar când am văzut un diamant la inelul unei doamne, am fost atât de dezamăgită încât am plâns. Era desigur frumos, dar nu corespundea cu ideea mea despre diamante. Îmi dai voie s-o țin în mână, un minut măcar, Marilla? Crezi că ametistele ar putea fi sufletele violetelor?”

CAPITOLUL 14

Mărturisirea Annei

Luni seară, cu două zile înainte de picnic, Marilla coborî din camera ei cu o figură tulburată. Anne desfăcea păstăi de mazăre la masa din bucătărie și cânta *Nelly în vâlceaua cu aluni* cu o vigoare și o expresivitate care făceau cinste talentului de instructoare al Diane.

„Anne, n-ai văzut cumva broșa mea de ametist? Îmi amintesc că aseară, după ce am venit de la biserică, am înfipt-o în pernița de ace, dar nu mai e acolo.“

„Am... am văzut-o azi după-masă, când te-ai dus la Societatea de Ajutorare“, spuse Anne cu jumătate de gură. „Am trecut prin fața ușii tale și am zărit-o pe perniță, așa că am intrat să mă uit la ea.“

„Ai luat-o?“ întrebă Marilla, serioasă.

„Daaaa“, admise Anne. „Am luat-o și mi-am agățat-o pe piept, să văd cum arată.“

„Nu trebuia să faci așa ceva. E urât pentru o fetiță ca tine să se bage în treburile care n-o privesc. Nu trebuia să intri în camera mea, în primul rând, și nici să pui mâna pe un lucru care nu-ți aparține. Unde ai pus-o?“

„Oh, am pus-o înapoi pe birou, după mai puțin de un minut. Zău, Marilla, n-am vrut să mă bag, n-am crezut că fac ceva rău intrând și încercând broșa, dar acum îmi dau seama că nu trebuia și n-am s-o mai fac niciodată. Partea mea bună e că niciodată nu fac aceeași faptă rea de două ori.“

„N-ai pus-o înapoi“, decretă Marilla. „Broșa nu e pe birou. Ai luat-o cu tine, sau ce-ai făcut cu ea, Anne?“

„Am pus-o înapoi“, spuse Anne repede. Marillei i se păru că răspunsul era obraznic. „Numai că nu-mi amintesc dacă am înfipt-o în perniță sau am așezat-o pe tava de porțelan. Sunt absolut sigură că am pus-o înapoi.“

„Mă duc să mă uit încă o dată. Dacă ai pus broșa înapoi, trebuie să fie acolo, dacă nu, înseamnă că ai pus-o în altă parte, asta e tot.“

Marilla se întoarse în odaia ei și căută nu numai pe birou, ci peste tot pe unde credea că s-ar fi putut rătăci broșa. Nu o găsi și reveni în bucătărie.

„Anne, broșa a dispărut. După propria ta mărturie, ești ultima persoană care a atins-o. Ei, spune-mi, ce-ai făcut cu ea? Vreau adevărul. Ai luat-o cu tine și ai pierdut-o?“

„Nu, n-am luat-o“, rosti solemn Anne, uitându-se drept în ochii supărați ai Marillei. „N-am scos broșa din camera ta și acesta e purul adevăr, chiar dacă m-ați trimite la galere, deși nu prea știu ce-s alea. Asta e, Marilla.“

Expresia de pe urmă fusese menită doar să sublinieze afirmația Annei, dar Marilla o interpretă ca pe o înfruntare.

„Cred că minți, Anne“, zise ea cu asprime. „Sunt sigură că e o minciună. Nu mai adăuga nimic, dacă nu ești gata să spui tot adevărul. Du-te în camera ta și stai acolo până când te hotărăști să mărturisești adevărul.“

„Să iau mazărea cu mine?“ întrebă, supusă, Anne.

„Nu. Am s-o termin eu. Fă cum ți-am spus.“

După ce Anne plecă, Marilla își văzu de treburile într-o dispoziție foarte proastă. Îi părea rău după broșa ei prețioasă. Ce-o să se facă dacă Anne a pierdut-o? Apoi, câtă nerușinare din partea

copilei să nege că a luat-o, când era evident că o luase. Și peste toate astea, să mintă, cu o față atât de nevinovată!

„Aș fi preferat să se întâmple orice, dar nu așa ceva“, gândi Marilla în timp ce desfăcea păstăile de mazăre. „Firește că nu a vrut s-o fure. A luat-o să se joace cu ea după închipuirile ei. Nu se poate să n-o fi luat-o, asta-i clar, pentru că n-a fost nici țipecie de om în camera mea după ce a plecat ea de-acolo, până când m-am dus eu sus, astă-seară. Iar broșa a dispărut, fără nici o îndoială. Bănuiesc că a pierdut-o și îi e frică să recunoască. Se teme de pedeapsă. E îngrozitor să știu că minte, e mult mai grav decât accesul ei de furie. E o mare răspundere să știi că ții în casă un copil în care nu te poți încrede. A dat dovadă de șiretenie și nesinceritate. Îmi pare mai rău de asta decât de broșă. Dacă ar fi spus adevărul nu aș fi fost chiar atât de necăjită.“

În decursul serii Marilla se duse în camera ei de câteva ori ca să caute broșa, dar tot n-o găsi. O nouă întrevvedere cu Anne nu dădu nici un rezultat. Fetița continua să nege că știa ceva despre broșă, iar Marilla era din ce în ce mai convinsă că știa.

A doua zi dimineață îi spuse totul lui Matthew. Bărbatul se zăpăci; nu-și putea pierde atât de repede încrederea în Anne, deși trebuia să admită că împrejurările erau împotriva ei.

„Ești sigură că n-a căzut în spatele biroului?“ fu singura lui sugestie.

„Am mutat biroul din loc, am scos toate sertarele, m-am uitat în fiecare crăpătură“, fu răspunsul ferm al Marillei. „Broșa a dispărut; copila a luat-o și acum minte. Acesta e adevărul, simplu și urât, Matthew Cuthbert, și trebuie să-l privim în față.“

„Bine, și ce ai de gând să faci?“ întrebă Matthew cu tristețe, totuși bucurându-se în sinea lui că nu el, ci Marilla trebuia să rezolve situația. Nu se simțea deloc ispitit să se amestece.

„O să stea în camera ei până când o să recunoască“, decise Marilla, necăjită, amintindu-și că în cazul precedent metoda dăduse totuși rezultate. „Pe urmă o să vedem. Poate că vom izbuti să găsim broșa, dacă ne spune ce-a făcut cu ea, dar în orice caz, trebuie s-o pedepsim cu asprime, Matthew.“

„Treaba ta, Marilla, tu trebuie s-o pedepsești, nu eu, doar mi-ai spus să nu mă amestec“, i-o tăie Matthew luându-și pălăria.

Marilla se simțea părăsită de toată lumea. Nici măcar nu se putea duce la doamna Lynde să-i ceară sfatul. Urcă la mansardă încruntată, dar coborî și mai încruntată. Anne refuza să mărturisească. Insista în a spune că nu luase broșa. Marilla băgă de seamă că Anne plânsese și i se făcu milă de ea, dar își reprimă sentimentele cu hotărâre. Spre seară, după expresia ei, era făcută praf.

„Nu ieși din camera asta până nu recunoști, Anne, poți să fii sigură“, spuse ea cu convingere.

„Dar, Marilla, picnicul e mâine“, strigă Anne. „Doar n-o să mă oprești să merg la picnic, nu? Lasă-mă liberă numai o după-masă, pe urmă am să stau cu plăcere închisă aici cât vrei. Dar trebuie să mă duc la picnic.“

„N-ai să te duci nici la picnic, nici în altă parte, până nu mărturisești adevărul, Anne.“

„Oh, Marilla“, suspină fetița.

Dar Marilla plecase și încuiase ușa.

Ziua de miercuri veni, frumoasă și strălucitoare, ca făcută la comandă pentru picnicuri. Păsările cântau în jurul casei; crinii Madonei trimiteau din grădină adieri parfumate ce intrau, aduse de aripile zefirului, pe ferestre și prin uși, rătăcind prin holuri și odăi ca niște spiriduși binecuvântați. Mestecenii din vâlcea își clătinau veseli ramurile ca și cum ar fi așteptat salutul matinal obișnuit al Annei, dar Anne nu era la fereastră. Când Marilla urcă scările aducându-i tava cu micul dejun, o găsi șezând cuminte pe pat, palidă dar hotărâtă, cu buzele strânse și cu ochii strălucitori.

„Marilla, sunt gata să spun tot.“

„Ah!“ Femeia puse tava pe masă. Metoda ei avea succes, dar succesul i se păru deodată amar. „Ia să auzim ce ai de spus, Anne.“

„Am luat broșa de ametist“, începu să turuie Anne ca și cum ar fi repetat o lecție învățată pe dinafară. „Am luat-o exact așa cum ai spus tu. N-aveam de gând s-o iau când am intrat în cameră, dar arăta așa de frumos când mi-am agățat-o în piept

încât am fost copleșită de o tentație irezistibilă. Mi-am imaginat cât de senzational ar fi s-o iau la Ostrovul Odihnei și să fac pe Lady Cordelia Fitzgerald. Mi-ar fi fost mult mai ușor să-mi joc rolul dacă aș fi avut o broșă de ametist pe piept. Diana și cu mine ne-am împletit coliere din flori, dar nu se compară cu ametistul. Așa că am luat broșa. Credeam că am s-o pun înapoi până la întoarcerea ta. Am plecat pe drum, ca să lungesc timpul. Când am ajuns la Podul Apelor Strălucitoare, am scos broșa să mă mai uit o dată la ea. Vai cum mai strălucea în lumina soarelui! Și-apoi, cum mă aplecasem peste balustradă, mi-a alunecat printre degete și s-a scufundat, tot mai adânc, mai adânc, o strălucire purpurie, în adâncul Lacului Apelor Strălucitoare. Asta-i tot. O mărturisire mai bună nu pot să fac, Marilla.“

Marilla simți cum i se urcă sângele în cap. Fetița asta îi luase broșa ei prețioasă și o pierduse, iar acum ședea calmă și-și recita povestea fără remușcări, fără regrete.

„Anne, e groaznic ce-ai făcut“, spuse ea încercând să se calmeze. „O fată mai rea ca tine nu există.“

„Da, cred că ai dreptate“, acceptă Anne, liniștită. „Și știu că trebuie să fiu pedepsită. E de datoria ta, Marilla, să mă pedepsești. Dar nu vrei să trecem peste asta, căci prefer să mă duc la picnic fără neazuri pe cap?...“

„Picnic! Picnic! Tocmai. N-ai să mergi azi la picnic, Anne Shirley. Asta-i pedeapsa ta, și nu e nici pe jumătate atât de aspră cum ai merita pentru ceea ce ai făcut!“

„Să nu mă duc la picnic?!“ Anne sări în picioare și apucă mâna Marillei. „Dar mi-ai promis! Oh, Marilla, trebuie să mă duc la picnic. De aceea am mărturisit totul. Pedepsește-mă cum vrei, dar nu așa. Oh, Marilla, te rog, te implor, lasă-mă să mă duc la picnic. Gândește-te la înghețată. N-o să mai am nici-odată ocazia să mănânc înghețată.“

Marilla își smulse mâna dintre palmele fetei.

„Nu insista, Anne. Nu te duci la picnic și gata. Să nu mai aud o vorbă.“

Anne își dădu seama că Marilla nu putea fi înduplecată. Își împreună mâinile, scoase un țipăt ascuțit și se trânti pe pat jelind, dezamăgită și disperată.

„O, Cerule!“ exclamă Marilla ieșind cu grabă din încăpere. „Copila asta-i nebună. Nici un copil sănătos la cap nu s-ar purta așa, iar dacă nu-i nebună, e foarte rea. Teamă mi-e că Rachel a avut dreptate, dar am intrat în horă și trebuie să joc.“

A fost o dimineață tristă. Marilla se apucă să frece podelele în tindă, iar când nu mai avu nimic de făcut, se duse în lăptărie să cûrețe rafturile. Nici podelele și nici rafturile n-aveau nevoie să fie spălate, dar Marilla le spălă. Pe urmă se duse să grebleze iarba din curte.

Când prânzul fu gata, o strigă pe Anne. O mutrișoară udă de lacrimi apăru la balustradă.

„Vino la masă, Anne.“

„Nu pot să mănânc, Marilla“, spuse Anne suspinând. „Mi-e inima zdrobită. Într-o bună zi o să ai muștrări de conștiință, sper, pentru ceea ce mi-ai făcut, dar am să te iert, Marilla. Când va veni ziua aceea, să nu uiți că te-am iertat, însă nu-mi cere să mănânc, și mai ales nu carne de porc cu legume. Carnea de porc cu legume e perfect neromantică atunci când ești lovit de tristețe.“

Exasperată, Marilla intră în bucătărie și își vărsă neazul asupra lui Matthew, care, prins între simțul lui de dreptate și simpatia față de Anne, era într-o stare de spirit mizerabilă.

„Sigur, nu trebuia să ia broșa și nici să spună povești“, admise el cu jale, examinând farfuria plină cu mâncare neromantică de porc și legume, ca și cum, asemenea Annei, ar fi găsit-o nepotrivită cu crizele emoționale. „Dar e atât de mică și atât de simpatică, săracuța. Nu crezi că e exagerat să n-o lași la picnic, din moment ce ține atât de mult să se ducă?“

„Mă uimești, Matthew Cuthbert. Eu cred că a scăpat prea ușor, mai ales că nici nu-și dă seama cât de urât se poartă; asta-i ce mă supără cel mai mult. Dacă ar fi regretat ce a făcut, n-ar fi chiar așa de grav. Am impresia că nici tu nu-ți dai seama. Văd că întotdeauna încerci s-o scuzi.“

„Dar e atât de mică“, repetă șovăind Matthew. „Trebuie să ținem cont că n-a avut nici o educație.“

„O s-o aibă acum“, replică Marilla.

Răspunsul Marillei îl făcu să tacă, dar nu-l convinse. Mâncară în tăcere, abătuți. Singurul element vesel fu Jerry Buote, argatul, dar Marillei i se păru o insultă personală buna lui dispoziție.

După ce spălă vasele și dădu de mâncare găinilor, Marilla își aminti că observase o ruptură în șalul ei din dantelă, când și-l scosese luni seară, după ce se întorsese de la Societatea de Ajutorare. Se duse să-l țeară.

Șalul era într-o cutie, în ladă. Când Marilla îl scoase, lumina soarelui, strecurată prin vița deasă de la fereastră, căzu peste ceva ce se agățase de șal, ceva ce strălucea și arunca scilipiri de lumină violetă. Marilla, icnind, smulse obiectul. Era broșa ei de ametist, agățată într-un fir de dantelă.

„Tată ceresc!“ murmură femeia, palidă. „Ce înseamnă asta? Uite aici broșa mea, teafără și întreagă, când eu o știam pe fundul lacului lui Barry. De ce mi-a spus Anne că a luat-o și a pierdut-o? Cred că peste Green Gables a căzut o vrajă. Îmi amintesc acum că luni după-amiază, când mi-am scos broșa, am pus-o pe birou. Probabil că s-a agățat cumva de șal. Oh, Doamne!“

Marilla, cu broșa în mână, urcă la mansardă. Anne, epuizată de plâns, ședea la fereastră.

„Anne Shirley“, rosti solemn Marilla. „Am găsit broșa, agățată de șalul din dantelă. Să-mi spui acum ce înseamnă trănăneala de azi-dimineață.“

„Păi, ai zis că mă ții închisă aici până am să mărturisesc totul“, spuse Anne, obosită. „Atunci, pentru că trebuia să mă duc la picnic, m-am hotărât să-ți fac pe plac. Mi-am compus confesiunea azi-noapte, după ce m-am băgat în pat, și m-am străduit s-o fac cât mai interesantă. Am repetat-o de multe ori ca să n-o uit. Dar cum nu mă lași să mă duc la picnic, toată osteneala mea a fost degeaba.“

Marillei îi venea să râdă, dar o muștra conștiința.

„Anne, ai învins. Am greșit, îmi dau seama. Nu trebuia să pun la îndoială cuvintele tale, din moment ce știam că niciodată n-ai spus neadevăruri. Bineînțeles că nu trebuia să recunoști

ceva ce n-ai făcut, asta a fost o mare greșală, dar știu că eu te-am împins s-o faci. Te rog deci să mă ierți, Anne. Te iert și eu, și-acum suntem chit. Pregătește-te să mergi la picnic.“

Anne sări în picioare.

„Oh, Marilla, dar nu e prea târziu?“

„Nu, e de-abia ora două. Încă nu s-au strâns cu toții și o să mai treacă vreo oră până se va servi ceaiul. Spală-te, piaptă-nă-te și pune-ți rochia cadrilată. Am să umplu un coș cu de-ale gurii. Avem de toate din belșug. Am să-l pun pe Jerry să înhame calul și să te ducă la picnic.“

„Oh, Marilla!“ exclamă Anne zburând spre lavoar. „Acum cinci minute eram atât de tristă, încât îmi părea rău că m-am născut, iar acum nu mi-aș schimba locul nici cu un înger!“

În seara aceea Anne reveni la Green Gables într-o stare de beatitudine imposibil de descris.

„Oh, Marilla, a fost un picnic perfect de delectabil. *Delectabil* e un cuvânt pe care l-am învățat astăzi. L-am auzit spus de Mary Alice Bell. Nu-i așa că e foarte expresiv? Totul a fost minunat, un ceai splendid, și apoi domnul Harmon Andrews ne-a plimbat cu barca, luând câte șase fete deodată, pe Lacul Apeilor Strălucitoare. Jane Andrews era cât pe ce să cadă în apă. S-a aplecat să culeagă nuferi și s-ar fi înecat dacă domnul Andrews n-ar fi apucat-o de poalele rochiei în ultima clipă. Aș fi vrut să fiu în locul ei. Ar fi fost o experiență atât de romantică, să fiu aproape să mă înec. Și ce poveste senzațională aș fi spus... Ni s-a dat și înghețată. N-am cuvinte să descriu înghețata, Marilla, dar te asigur că a fost sublimă.“

În seara aceea, în timp ce-și cârpea ciorapii, Marilla îi relată lui Matthew întreaga întâmplare.

„Sunt dispusă să recunosc că am făcut o greșală“, încheie ea, candidă. „Iată că am învățat o lecție. Îmi vine să râd când mă gândesc la mărturisirea Annei, deși cred că nu se cuvine pentru că a cuprins un neadevăr, dar ar fi fost mult mai grav să fi fost adevărată. În orice caz, eu sunt răspunzătoare. Copila asta e greu de înțeles uneori, dar cred că se va alege ceva de capul ei. Un lucru e însă sigur: în orice casă s-ar afla, n-ar fi o casă în care să te plictisești.“

CAPITOLUL 15

O furtună într-un pahar cu ceai

Ce splendidă zi!“ exclamă Anne inspirând adânc. „E destul să fii viu într-o zi ca asta, nu mai ai nevoie de nimic altceva. Mi-e milă de cei care nu s-au născut încă și n-o pot vedea. S-ar putea să mai prindă și alte zile bune, firește, dar ca asta, niciodată. Și e încă și mai splendidă pentru că avem până la școală o potecă atât de frumoasă, nu crezi?“

„E mult mai frumos pe aici decât să ocolim pe drumul fierbinte și plin de praf“, spuse Diana, mai practică, aruncându-și privirile în coșulețul cu merinde și calculând în minte cam câte îmbucături din cele trei tarte cu zmeură, zemoase și delicioase, or să-i revină fiecareia dintre cele zece fete.

Elevele de la școala din Avonlea își împărțeau prânzul întotdeauna, iar să mănânci singură trei tarte, sau chiar să le împarți numai cu cea mai bună prietenă, i-ar fi atras epitetul de meschină celei care ar fi făcut-o. Și totuși, dacă tarteles ar fi împărțite la toate zece, tu însăși te-ai alege cu mai nimic, atât doar cât să-ți deschidă pofta.

Poteca pe care Anne și Diana mergeau la școală era încântătoare. Anne se gândea că plimbarea aceasta cu Diana, până

acolo și înapoi, putea fi încă înfrumusețată prin imaginație. A merge pe drumul obișnuit era atât de neromantic, dar a te duce pe Aleea Îndrăgostiților, pe lângă Heleșteul Sălciilor, prin Valea Violetă și pe Poteca Mestecenilor era într-adevăr romantic, dacă exista ceva romantic pe lume.

Aleea Îndrăgostiților se deschidea mai jos de Green Gables și se întindea în sus, pe sub pădure, până la marginea fermei Cuthbert. Era cărarea pe care mergeau vacile la pășune și pe unde se aduceau lemnele iarna. Anne o denumise Aleea Îndrăgostiților înainte de a fi trecut o lună de când era la Green Gables.

„Nu pentru că îndrăgostiții s-ar plimba în realitate pe acolo, dar Diana și eu citim o carte perfect de magnifică și în ea este o alee a îndrăgostiților. Am dorit să avem și noi una. Și e un nume foarte draguț, nu? Atât de romantic! Ne-o imaginăm cu îndrăgostiți. Îmi place poteca asta și fiindcă aici poți gândi cu voce tare fără ca cineva să-ți spună că ai înnebunit.“

Anne pleca dimineata singură de acasă, cobora pe Aleea Îndrăgostiților până la pârau, unde se întâlnea cu Diana. Cele două fete urcau de-acolo pe cărare, pe sub boltele frunzoase de arțar – „arțarii sunt atât de sociabili“, spunea Anne; „foșnesc și șoptesc tot timpul“ –, până ajungeau la un pod rustic. Acolo părăseau poteca și o luau peste câmpul domnului Barry, pe lângă Heleșteul Sălciilor. Dincolo de heleșteu se găsea Valea Violetă, o mică adâncitură la umbra pădurii domnului Andrew Bell.

„Firește, acum nu sunt violete acolo“, îi spuse Anne Marillei. „Dar Diana zice că primăvara sunt milioane. Oh, Marilla, nu poți să-ți închipui că le vezi? Mie îmi taie răsuflarea. Eu i-am dat numele Valea Violetă, iar Diana m-a asigurat că nimeni nu mă întrece la a născoci nume poetice locurilor. E plăcut să știi că te pricepi la ceva, nu-i așa? Dar Poteca Mestecenilor e invenția Diane. Așa a vrut ea, astfel că am lăsat-o, dar sunt sigură că eu aș fi găsit un nume mult mai poetic decât banala Potecă a Mestecenilor. Oricine poate găsi un nume ca asta, dar oricum Poteca Mestecenilor este unul dintre cele mai frumoase locuri din lume, Marilla.“

Era într-adevăr un loc frumos. Și alții, în afară de Anne, gândeau așa când dădeau peste el: o potecă îngustă și întortocheată, șerpuiind pe deal în jos prin pădurea domnului Bell, unde lumina cobora cernită prin atâtea straturi de smarald, încât era la fel de pură ca inima unui diamant. Pe margini se înșiruiău mesteceni tineri cu trunchiuri zvelte, cu ramuri mlădioase albe; ferigi, crini de pădure și tufe roșietice de corcoduș sălbatic creșteau dese de-a lungul ei; în aer plutea totdeauna o aromă delicioasă și se auzeau muzica păsărilor, murmurul și râsetul vântului printre ramuri. Uneori puteai vedea câte un iepure sărind peste potecă, dacă nu făceai zgomot, dar Anne și Diana nu reușeau. În vale, poteca se întâlnea cu drumul, iar de-acolo mai aveai de făcut doar câțiva pași în sus, pe dealul cu brazi, și ajungeai la școală.

Școala din Avonlea era o clădire văruiată în alb, joasă, dar cu ferestre late, mobilată cu pupitre de modă veche, care se deschideau și se închideau, pe care trei generații de școlari sculptaseră inițiale și hieroglife. Era așezată departe de drum, iar în spatele ei se găseau o pădure de brazi negricioși și un izvor în care copiii își puneau dimineața sticlele cu lapte, ca să-l păstreze dulce și rece până la ora prânzului.

Marilla, cu multe temeri în suflet, o trimise pe Anne la școală în prima zi din septembrie. Anne era o ființă atât de ciudată; cum o să se împace cu ceilalți copii? Cum o să-și poată ține gura în timpul lecțiilor?

Dar lucrurile se desfășurară mult mai bine decât se așteptase Marilla. Anne veni seara acasă plină de veselie.

„Cred că o să-mi placă să merg la școala asta“, anunță ea. „Deși nu prea îmi place învățătorul, care își răsuțește mustața tot timpul și îi face ochi dulci lui Prissy Andrews. Prissy e mare, știi. Are șaisprezece ani și se pregătește pentru examenul de admitere la Academia Regală din Charlottetown. Tillie Boulter spune că învățătorul e îndrăgostit turtă de ea. E arătoasă, are părul castaniu, ondulat, și o pieptănătură foarte elegantă. Stă în ultima bancă; și el stă acolo, aproape tot timpul, ca să-i explice lecțiile, zice el. Dar Ruby Gillis spune că l-a văzut scriind ceva

pe tăblița ei, și când Prissy a citit ce i-a scris, s-a făcut roșie ca sfecla și a început să chicotească. Ruby Gillis nu crede că era ceva în legătură cu lecția.“

„Anne Shirley, să nu te mai aud vorbind așa despre învățătorul vostru“, o muștră cu asprime Marilla. „Nu te duci la școală ca să-l critici pe învățător. Cred că *tu* ai ce învăța de la el și datoria ta e să înveți. Vreau să înțelegi pe dată că nu trebuie să-mi turui povești despre el când vii acasă. Așa ceva n-am să încurajez. Sper că ai fost cuminte.“

„Am fost, într-adevăr“, spuse Anne, mulțumită. „Nici n-a fost chiar așa de greu cum aș fi crezut. Am stat lângă Diana. Banca noastră e chiar lângă fereastră și ne putem uita la Lacul Apelor Strălucitoare. Sunt foarte multe fete drăguțe la școală și ne-am delectat grozav în pauza de prânz. E foarte plăcut să poți să te joci cu atâtea fete. Dar eu, bineînțeles, țin cel mai mult la Diana, și așa va fi întotdeauna. O ador pe Diana. Sunt groaznic de în urmă față de ceilalți. Toți sunt în clasa a cincea, numai eu sunt într-a patra. E o rușine, dar nimeni nu are mai multă imaginație ca mine, după cum am descoperit foarte repede. Am avut azi lecții de citire, geografie, istoria Canadei și dictare. Domnul Phillips a spus că scriu oribil și a ridicat tăblița ca s-o poată vedea ceilalți. Era plină de corecturi. Îmi venea să intru în pământ. Cred că ar fi putut să fie mai politicos cu o străină ca mine. Ruby Gillis mi-a dat un măr iar Sophia Sloane mi-a împrumutat un cartonaș pe care scria: *Îmi dai voie să te conduc acasă?* Măine am să i-l dau înapoi. Iar Tillie Boulter m-a lăsat să port măregele ei toată după-amiaza. Îmi dai voie să-mi fac un șirag de măregele cu perlele din cutiuța din pod? Și, oh, Marilla, Jane Andrews mi-a spus că Minnie MacPherson i-a spus că a auzit-o pe Prissy Andrews spunându-i Sarei Gillis că am un nas foarte drăguț. Marilla, acesta e primul compliment ce mi s-a făcut în toată viața mea și poți să-ți închipui cum m-am simțit. Spune-mi, Marilla, am un nas drăguț? Știu că ai să-mi spui adevărul.“

„Da, merge“, admise scurt Marilla, deși se gândi că nasul Annei era chiar remarcabil de frumos croit, dar nu avea intenția să i-o spună.

Toate acestea se petrecuseră cu trei săptămâni înainte, iar acum, în această dimineață răcoroasă de septembrie, Anne și Diana, cele mai fericite fete din Avonlea, tropăiau vesele pe Poteca Mestecenilor.

„Sper că Gilbert Blythe o să vină azi la școală“, zise Diana. „Peste vară a fost în vizită la verii lui din New Brunswick și s-a întors acasă abia sâmbătă seară. E teribil de frumos, Anne. Și să vezi cum ne ia pe noi, fetele, peste picior. Ne scoate sufletul.“

Vocea Dianei arăta că îi plăcea să i se scoată sufletul.

„Gilbert Blythe?“ spuse Anne. „Nu e scris numele lui lângă al Juliei Bell pe peretele de la intrare, sub inscripția: *Atenție la ei!*“

„Ba da“, confirmă Diana scuturând din cap. „Dar sunt sigură că n-o place prea mult. L-am auzit spunând că a învățat tabla înmulțirii pe pistrii ei.“

„Oh, nu-mi vorbi despre pistrii“, o imploră Anne. „Nu e delicat, când am și eu atâția. Cred însă că inscripțiile astea pe pereți, despre băieți și fete, sunt o mare prostie. Să îndrăznească numai să-mi scrie cineva numele lângă al unui băiat!“ Apoi adăugă repede: „Nici n-o să fie cazul.“

Anne oftă. Nu voia să i se scrie numele pe pereți, dar se simți oarecum umilită când se gândi că nu exista un asemenea risc.

„Prostii“, spuse Diana, ai cărei ochi negri și al cărei păr lucios îi făcuseră pe mulți băieți din Avonlea să le sfârâie călcăiele după ea, astfel încât numele ei figura într-o jumătate de duzină de anunțuri. „E doar o glumă. Și n-aș fi chiar așa de sigură că numele tău n-o să fie înscris și el cândva. Charlie Sloane e mort după tine. I-a spus mamei sale – auzi, mamei sale! – că ești cea mai deșteaptă fată din școală. Asta-i mai mult decât să fii arătoasă.“

„Nu, nu e“, oftă Anne, feminină până-n străfundul sufletului. „Prefer să fiu frumoasă, nu deșteaptă. Iar pe Charlie Sloane îl urăsc. Nu pot suferi băieții cu ochii holbați. Dacă cineva o să-mi scrie numele alături de al lui, n-am să i-o iert niciodată, Diana Barry. Dar e plăcut să fii în fruntea clasei.“

„Gilbert o să fie în aceeași clasă cu noi“, spuse Diana. „Și el e obișnuit să fie în frunte, pot să te asigur. E în clasa a patra,

deși are aproape paisprezece ani. Acum patru ani tatăl lui s-a îmbolnăvit și a trebuit să meargă în Alberta să-și vadă de sănătate, iar Gilbert l-a însoțit. Au stat acolo trei ani și Gil nu s-a dus la școală în tot acest timp. N-o să-ți fie ușor să rămâi în fruntea clasei, Anne.“

„Îmi pare bine“, spuse Anne iute. „Nu-i nici o școală să fii în fruntea unor băieți și fete care abia au nouă sau zece ani. Ieri, Josie Pye, care e în clasa a cincea, n-a știut cum se scrie *concomitent* și s-a uitat pe furis în carte, dar eu am știut și i-am aruncat o privire mânioasă și rece de s-a înroșit ca o sfeclă, și, culmea, a scris *cocomitent*.“

„Surorile Pye sunt niște hoațe“, reluă Diana subiectul, când o cotiră pe drumul principal. „Gertie Pye și-a pus ieri sticla de lapte în locul meu la izvor, poți să-ți închipui? Nu mai vorbesc cu ea.“

În timp ce domnul Phillips era în spatele clasei și o ajuta pe Prissy Andrews la latină, Diana îi șopti Annei:

„Gilbert Blythe e în celălalt rând de bănci, chiar în dreptul tău. Uită-te la el să vezi ce frumos e.“

Anne se uită. Avu destul timp să-l privească, pentru că numitul Gilbert Blythe era ocupat: prindea în ace pletele blonde ale lui Ruby Gillis, care ședea în fața lui, înfigându-le în spătarul băncii. Era înalt, cu păr brun cârlionțat, cu ochi căprui obraznici și cu un zâmbet ironic. Ruby Gillis dădu să se ridice ca să-i înmâneze învățătorului caietul, dar căzu pe bancă țipând, convinsă că i s-a smuls părul din rădăcină. Toți își întoarseră privirile spre ea, iar domnul Phillips o fixă cu atâta asprime, încât Ruby începu să plângă. Între timp Gilbert ascunsese acele și citea din cartea de istorie cu cea mai serioasă mină din lume, dar când lucrurile se liniștiră, se uită râzând spre Anne și îi făcu semn cu ochiul.

„Sunt de acord că Gilbert Blythe arată bine“, îi spuse Anne Dianei. „Dar cred că e prea îndrăzneț și n-are maniere. Nu se cade să faci cu ochiul unei fete pe care n-o cunoști.“

Dar abia după-amiază începură adevăratele evenimente.

Domnul Phillips era în fundul sălii explicându-i lui Prissy Andrews o problemă de algebră, pe când ceilalți elevi își făceau de cap: mâncau mere, vorbeau, desenau figuri pe tăblițe sau se zgâiau la niște gândaci legați cu ață care se plimbau în sus și-n jos printre bănci. Gilbert Blythe încercă să-i atragă atenția Annei, dar nu izbuti pentru că în clipele acelea Anne uitase nu numai de existența lui Gilbert Blythe, ci și de a tuturor elevilor din școală și chiar de școala din Avonlea. Cu bărbia propțită în palme, cu ochii fixați pe o fâșie albastră a Lacului Apelor Strălucitoare, era departe, în minunata țară a viselor, neauzind și nevăzând nimic, în afară de splendidele ei închipuiri.

Gilbert Blythe nu era obișnuit să se omoare ca să atragă atenția unei fete; oricum reușea întotdeauna. Shirley, fata aceea cu bărbie ascuțită și cu ochi mari care nu semănau cu ochii nici unei alte fete din Avonlea, *trebuia* să se uite la el.

Gilbert întinse mâna peste spațiul dintre bănci, apucă deodată coada de păr roșu a Annei, o ridică și începu să șuiere:

„Morcov, morcov!“

Anne îl fixă, amenințătoare, dar nu se mulțumi cu atât. Sări în picioare, în timp ce toate viziunile ei se ruinau. Îi aruncă lui Gilbert o privire indignată. Ochii i se umplură de lacrimi.

„Ființă josnică și murdară! Cum îndrăznești?“ strigă ea pătimas. Îi trânti tăblița în cap, care se sparse – tăblița, nu capul.

Școlarilor din Avonlea le plăceau „scenele“. Cea la care asistau acum era deosebit de amuzantă. De plăcere, toată lumea scoase un „oh!“ prelung. Diana rămase cu gura căscată. Ruby Gillis, care avea tendințe isterice, începu să plângă. Tommy Sloane uită de gândacii legați cu ață și urmări, cu gura căscată, „scena“.

Domnul Phillips se apropie și își puse mâna pe umărul Annei.

„Anne Shirley, ce înseamnă asta?“ spuse el furios.

Fata nu răspunse. Îi era peste putință să declare în fața celorlalți că fusese poreclită „morcov“. Gilbert se ridică și mărturisii cu tărie:

„Eu sunt de vină, domnule Phillips. Am râs de ea.“

Învățătorul îl ignoră.

„Nu pot admite ca o elevă de-a mea să manifeste spirit de răzbunare și un caracter atât de nestăpânit“, se pronunță el pe un ton solemn, ca și cum simplul fapt de a fi eleva sau elevul lui ar fi dezrădăcinat toate proastele apucături din inima micilor și păcătoșilor muritori. „Anne, du-te pe podium, în fața tablei, și rămâi acolo până la sfârșitul lecțiilor.“

Anne ar fi preferat să fie biciuită. Cu fața lividă, încremenită, se supuse. Domnul Phillips scrisse pe tablă cu creta, deasupra capului ei:

„Ann Shirley are o fire rea. Ann Shirley trebuie să învețe să se stăpânească.“ Citi cu voce tare ceea ce scrisese.

Anne rămase acolo până la sfârșit, cu legenda aceasta deasupra ei. Nu plânse și nu-și plecă fruntea. Mânia nu-i dispăruse din suflet, ci o susținu în suferință și în umilință. Cu ochii plini de dispreț, înfruntă și privirea înțeleghătoare a Dianei, și semnele de aprobare ale lui Charlie Sloane, și zâmbetele răutăcioase ale Josiei Pye. În ce-l privește pe Gilbert Blythe, nici nu se uită la el. Nu se va mai uita la el niciodată! N-o să-i mai vorbească niciodată!

Când plecară de la școală, Gilbert încercă s-o oprească și îi spuse:

„Îmi pare foarte rău că am râs de părul tău, Anne. Zău! Nu mai fi supărată pe mine, te rog.“

Anne trecu pe lângă el disprețuitoare, fără să dea vreun semn că-l văzuse sau că-l auzise.

În timp ce coborau pe drum, Diana spuse cu reproș, dar și cu admirație:

„Cum poți să faci una ca asta, Anne?“ Diana își dădea seama că ea n-ar fi fost în stare să-l respingă pe Gilbert.

„N-am să-l iert niciodată“, răspunse Anne cu convingere. „Iar domnul Phillips mi-a scris numele fără e. Mi-a înfipt un pumnal în inimă, Diana.“

Diana habar n-avea ce voia să spună Anne, dar înțelese că era ceva teribil.

„Nu trebuie să te superi pe Gilbert pentru că a râs de tine. Râde de toate fetele. De mine face haz pentru că am părul negru. Mi-a spus *cioară* de multe ori și nu l-am auzit niciodată până acum cerându-și iertare.”

„E o mare deosebire între a ți se spune *cioară* și *morcov*“, replică Anne cu demnitate. „Gilbert Blythe mi-a *crucificat sufletul*.”

Foarte probabil că dacă nu s-ar mai fi întâmplat nimic, *crucificările* s-ar fi oprit aici, dar o nenorocire nu vine niciodată singură.

Școlarii din Avonlea își petreceau adesea pauza de prânz culegând rășină de brad din poiana domnului Bell de pe colină. De acolo se vedea casa lui Eben Wrigth, unde locuia învățătorul. Când îl vedeau pe domnul Phillips ieșind, alergau spre clădirea școlii, care era însă de trei ori mai departe decât casa domnului Wright, astfel încât ajungeau, gâfâind, cu trei minute mai târziu.

În ziua următoare, domnul Phillips fu apucat de una din crizele lui reformatoare și anunță, înainte de a pleca acasă pentru prânz, că elevii vor trebui să fie în bănci înainte de sosirea lui. Cei care vor întârzia vor fi pedepsiți.

Toți băieții și câteva fete se duseră ca de obicei în poiana domnului Bell, cu intenția de a culege doar un pic, dar poienile cu brazi sunt atrăgătoare iar nucile de rășină galbenă, ispititoare; au cules rășină, s-au risipit prin poiană și s-au vânzolit. Primul semn care i-a făcut să-și dea seama că timpul fuge a fost strigătul lui Jimmy Glover din vârful unui brad patriarhal:

„Vine dascălul!”

Fetele porniră primele și izbutiră să ajungă în clasă la timp, dar băieții, cocoțați în copaci, coborâră în grabă însă ajunseră prea târziu. Anne, care nu culesese rășină, ci se plimbase fericită la marginea îndepărtată a poienii, cufundată până la brâu în tufe de ferigă, fredonând un cântec, purtând o cunună de crini pe cap ca o divinitate sălbatică a pădurii, plecă ultima. Fugi iute ca o căprioară, îi întrecu pe câțiva băieți și fu împinsă în clasă de ceilalți, tocmai în clipa când domnul Phillips își atârna pălăria în cui.

Elanul reformator al domnului Phillips dispăru. Nu-i venea să pedepsească o duzină de elevi, dar se impunea să facă un gest exemplar. Își plimbă privirile peste clasă în căutarea unui țap ispășitor și o descoperi pe Anne, care se trântise în banca ei gâfâind, cu cununa de crini de pe cap căzută pe-o ureche, cu părul despletit și cu o ținută neglijentă.

„Anne Shirley, din moment ce ții atât de mult la compania băieților, o să-ți satisfacem gustul“, spuse el sarcastic. „Scoate-ți florile acelea din păr și așează-te lângă Gilbert Blythe.”

Băieții chicotiră, iar Diana, palidă de milă, culese florile din părul Annei și îi strânse mâna. Anne se uită la învățător, împietrită.

„N-ai auzit ce am spus, Anne?” întrebă domnul Phillips cu severitate.

„Ba da, domnule“, răspunse Anne încet. „Dar am crezut că n-o luați în serios.”

„Te asigur că sunt foarte serios. Fă cum ți-am spus“, zise el pe același ton sarcastic, urât de toți elevii și în special de Anne.

Atinsese o rană deschisă. Pentru un moment păru că Anne nu se va supune, dar apoi, realizând că nu avea încotro, se ridică, disprețuitoare, făcu doi pași, se așeză alături de Gilbert Blythe, își întinse brațele pe pupitru și își culcă fața în palme. Ruby Gillis, care apucă să-i vadă chipul înainte de a și-l ascunde, le spuse fetelor, în drum spre casă, că nu văzuse niciodată ceva asemănător: „Era atât de alb, și cu oribile pețe mici și roșii.”

Pentru Anne, asta a fost sfârșitul tuturor lucrurilor. Era destul de rău să fii aleasă dintr-un grup și să fii numai tu pedepsită, era și mai rău să fii obligată să stai lângă un băiat, dar ca acest băiat să fie chiar Gilbert Blythe însemna să pui peste jignire și o insultă. Anne simțea că nu putea suporta una ca asta și că ar fi chiar inutil să încerce. Întreaga ei ființă clocotea de rușine și mânie.

La început, ceilalți elevi priviră, șoptiră și chicotiră, dar cum Anne nu-și ridica fruntea iar Gilbert își calcula fracțiile părând absorbit cu totul de ele și numai de ele, se reîntoarseră curând la îndatoririle lor și o uitară pe Anne. Când domnul Phillips

convocă clasa de istorie, ar fi trebuit să se ducă și Anne, dar ea nu se mișcă din loc. Domnul Phillips, care scria niște versuri dedicate „Priscilei” și căuta o rimă încăpățânată, nu băgă de seamă. Atunci când nimeni nu se uita într-acolo, Gilbert scoase din bancă o bomboană roz în formă de inimă pe care scria cu litere de aur: *Ești dulce*, și o strecură pe sub brațul Annei. Fata se ridică, apucă inimioara roz cu vârful degetelor, o aruncă pe podea, o zdrobi sub călcâi și își reluă poziția, fără să-i acorde lui Gilbert nici măcar o privire.

La terminarea orelor, Anne se repezi la pupitrul ei, își scoase ostentativ tot ce era înăuntru, cărți, caiete, penițele și călimara, Biblia și cartea de aritmetică, și le îngrămădi una peste alta pe tăblița ei spartă.

„De ce îți iei toate lucrurile astea acasă?” voi să știe Diana de îndată ce ieșiră în drum. Nu îndrăznise să întrebe mai înainte.

„Nu mai vin la școală”, răspunse Anne.

Diane i se tăie răsuflarea. Se uită la Anne să vadă dacă nu glumea.

„Dar Marilla o să te lase să rămâi acasă?”

„N-o să aibă încotro. Nu mai merg niciodată la școala omului ăluia.”

„Oh, Anne!” Diana arăta ca și cum ar fi fost gata să plângă. „Nu fi egoistă. Ce am să mă fac? Domnul Phillips o să mă pună în bancă lângă oribila aceea de Gertie Pye – știu că o să mă pună, pentru că ea e singură în bancă. Răzgândește-te, Anne.”

„Sunt gata să fac pentru tine aproape orice în lumea asta, Diana”, declară Anne cu tristețe. „M-aș lăsa tăiată în bucăți dacă aș ști că e spre binele tău, dar la școală nu mai merg, așa că nu insistă. Îmi sfâșii sufletul.”

„Dar gândește-te de la câte lucruri minunate ai să lipsești”, se jeli Diana. „O să construim cea mai frumoasă casă, mai jos de izvor; săptămâna viitoare o să jucăm handbal, iar tu n-ai jucat handbal niciodată, Anne. E foarte senzațional. Și o să învățăm un cântec nou – Jane Andrews îl învață acum; Alice Andrews o să aducă o carte pe care o s-o citim cu voce tare, pe

capitole, la malul izvorului. Și știi cât de mult îți place să citești cu voce tare, Anne.”

Nimic nu o clinti pe Anne din hotărârea ei. Era ferm decisă. N-o să mai meargă la școală, la domnul Phillips. Când ajunse acasă îi spuse întocmai așa Marillei.

„Prostii”, exclamă aceasta.

„Nu sunt prostii deloc”, răspunse Anne uitându-se la Marilla cu o privire solemnă și reprobatoare. „Nu înțelegi, Marilla, am fost insultată.”

„Insultată, pe naiba! Măine te duci la școală ca de obicei.”

„Oh, nu.” Anne clătină din cap cu un aer blând. „La școală nu mă mai duc, Marilla. Am să-mi fac lecțiile acasă cât am să pot mai bine și am să tac din gură, în măsura posibilului. Dar eu la școală nu mai merg.”

Marilla citi pe fața Annei o încăpățănare și o dârzenie remarcabile. Înțelese că îi va fi greu să le înfrângă și hotărî, cu înțelepciune, să nu insiste.

„Am să merg diseară s-o văd pe Rachel”, se gândi ea. „E inutil să discut acum cu Anne; e prea montată și știu că poate fi teribil de încăpățânată dacă își pune ceva în cap. Atât cât pot înțelege din povestirea ei, domnul Phillips a cam întrecut măsura, dar asta n-am să i-o spun ei. Am să stau de vorbă cu Rachel, care și-a trimis zece copii la școală și trebuie să se priceapă. Probabil că până acum a și aflat întreaga întâmplare.”

Marilla o găsi pe Rachel cosând, cu aceeași râvnă și bucurie ca de obicei.

„Presupun că știi de ce am venit”, începu ea, jenată.

Rachel dădu din cap.

„Pentru scandalul Annei de la școală, socot”, spuse ea. „În drum spre casă Tillie Boulter s-a oprit la mine și mi-a povestit.”

„Nu știu ce să mă fac cu ea”, recunoscă Marilla. „Declară că nu se mai duce la școală. N-am văzut niciodată un copil mai hotărât. Mă așteptam la neplăceri încă din prima zi de școală. Lucrurile mergeau prea bine ca să poată dura. E așa de sensibilă... Ce sfat îmi dai, Rachel?”

„Ei bine, din moment ce mi-ai cerut sfatul, Marilla...” zise cu amabilitate Rachel, căci îi plăcea grozav de mult să i se ceară sfatul. „Ei bine, dacă aş fi în locul tău aş încerca s-o înveselesc niţel, asta aş face. Am convingerea că domnul Phillips a greşit. Bineînţeles, nu le poţi spune asta copiilor. A avut dreptate s-o pedepsească ieri pentru izbucnirea ei nestăpânită, dar azi a fost altceva. Toţi cei care au întârziat trebuiau pedepsiţi, nu numai Anne. Asta e. Şi nici nu cred că să le pui pe fete să şadă lângă băieţi e o pedeapsă. Nu e jenant. Tillie Boulter era indignată. E total de partea Annei, şi spunea că toţi elevii sunt de partea ei. Se pare că Anne e foarte populară printre ei. Nu mi-aş fi închipuit că-i va cuceri atât de curând.”

„Deci tu crezi că ar trebui s-o las să stea acasă?” spuse Marilla, mirată.

„Chiar așa. N-aş pronunţa cuvântul *școală* în fața ei până când n-o să-l rostească ea însăși. Fii incredințată, Marilla, că într-o săptămână sau așa ceva o să se liniștească și o să vrea ea însăși să meargă la școală, pe când dacă ai s-o obligi, naiba știe ce scandaluri ar provoca și și-ar face mai mult rău decât bine. Asta e. Cu cât mai puțină gălăgie, cu atât mai bine. N-o să piardă cine știe ce dacă nu se duce la școală. Domnul Phillips e un dascăl slab. Nu știe să facă ordine. Pe cei mici îi lasă de capul lor și se concentrează asupra celor care vor să intre la colegiu. N-ar fi fost angajat pentru încă un an, dacă unchiul lui n-ar fi fost în comisia școlară, asta e. Vezi și tu în ce hal a ajuns învățământul pe insula noastră!”

Rachel clătină din cap de parcă ar fi vrut să spună că dacă ea ar fi condus destinele învățământului, sistemul de educație în provincie ar fi fost mult mai bine organizat.

Marilla urmă sfatul doamnei Lynde și nu mai scoase o vorbă despre reîntoarcerea Annei la școală. Își făcea lecțiile acasă, își îndeplinea celelalte obligații și se juca cu Diana în lumina răcoroasă de toamnă, iar când îl întâlnea pe Gilbert Blythe, trecea disprețuitoare pe lângă el, fără să răspundă în nici un fel la dorința lui evidentă de a se împăca. Până și eforturile de mijlocitoare ale Diane rămaseră fără rezultat.

Părea că Anne se hotărâse să-l urască pe Gilbert Blythe până la sfârșitul vieții.

Dar dacă îl ura pe Gilbert, o iubea în schimb pe Diana cu toată dragostea ce sălășluia în inimioara ei pasionată. Într-o seară, venind din livadă cu un coș de mere, Marilla o găsi pe Anne singură, la fereastră, plângând amar.

„Acum ce s-a mai întâmplat, Anne?” întrebă ea.

„Mă gândesc la Diana”, suspină Anne. „Țin mult la Diana, Marilla, nu pot trăi departe de ea, dar știu foarte bine că, după ce o să mai creștem, Diana se va mărita, va pleca de aici și mă va părăsi. Și, oh, ce-am să mă fac?! Îl urăsc pe soțul ei de pe acum. Îmi imaginez nunta lor, și toate celelalte, Diana îmbrăcată în rochie albă ca zăpada, cu voal, arătând frumoasă și maiestuoasă ca o regină, iar eu, domnișoara ei de onoare, într-o rochie superbă, cu mâneci bufante, dar cu inima zdrobită ascunsă sub o față zâmbitoare. Și-apoi, luându-mi rămas bun de la Diana...” Aici Anne izbucni într-un plâns și mai amar.

Marilla își întoarse brusc fața, dar nu se mai putu stăpâni și căzu pe scaun izbucnind într-un râs sănătos și atât de neobișnuit, încât Matthew, care trecea prin curte, se opri și se întrebă dacă o mai auzise vreodată pe Marilla râzând așa.

„Foarte bine, Anne Shirley”, spuse Marilla când reuși să vorbească. „Dacă îți trebuie necazuri, ți le poţi face mai ușor acasă. Dar știu că ai imaginație, asta-i sigur.”

CAPITOLUL 16

Diana e invitată la ceai, cu rezultate tragice

Octombrie era o lună frumoasă la Green Gables, când mestecenii din vâlcea deveneau galbeni ca apusul soarelui, arțarii din spatele livezii se făceau roșii, cireșii sălbatici din marginea aleii împrumutau nuanțele cele mai frumoase de roșu-închis și de bronz-verzui, iar câmpurile se scăldau în soare.

Anne jubila în lumea de culori din jurul ei.

„Oh, Marilla“, exclamă ea într-o sâmbătă dimineată, dansând cu brațele pline de ramuri. „Sunt atât de fericită că trăiesc într-o lume în care există *octombrii*. Ar fi groaznic dacă am sări din septembrie direct în noiembrie, nu crezi? Uită-te la ramurile astea de arțar. Nu-ți dau fiori? O să-mi împodobesc camera cu ele.“

„Faci murdărie“, spuse Marilla, al cărei simț estetic nu era prea dezvoltat. „Îți încarci camera cu prea multe lucruri aduse de-afară, Anne. Dormitoarele sunt făcute ca să dormi în ele.“

„Oh, și ca să visezi, Marilla. Și știi că poți visa mult mai bine într-o cameră în care sunt lucruri frumoase. Am să pun crengile ~~astea~~ în borcanul albastru și am să-l așez pe masă.“

„Fii atentă să nu cadă frunze pe scări. Mă duc după-masă la Carmody, la mitingul societății de binefacere, Anne, și probabil că n-am să mă întorc înainte de a se înnopta. Va trebui să pregătești cina pentru Matthew și pentru Jerry. Bagă de seamă să nu pui ceaiul la fiert chiar înainte de a vă așeza la masă, cum ai făcut rândul trecut.“

„A fost o teribilă greșeală din partea mea“, spuse Anne scu-zându-se. „Dar asta s-a întâmplat tocmai în seara când căutam un nume pentru Valea Violetă și mi-a alungat toate gândurile din cap. Matthew a fost atât de bun. Nu m-a certat deloc. A pus el însuși ceaiul la fiert și a zis că nu ne strică să așteptăm puțin. În timp ce așteptam, i-am spus un basm, așa că timpul a trecut repede. Era un basm frumos, Marilla. Uitasem cum se termină; de aceea a trebuit să-i inventez un sfârșit, dar Matthew m-a asigurat că adaosul meu nici nu se observă.“

„Lui Matthew puțin i-ar păsa chiar dacă ți-ar trece prin cap să cinați la miezul nopții, dar adună-ți gândurile de data asta. Poate nu fac bine, poate că o să fii și mai zăpăcită, dar, dacă vrei, poți s-o chemi pe Diana să-și petreacă după-masa aici și să ia ceaiul cu voi.“

„Oh, Marilla!“ Anne își împreună mâinile pe piept. „Perfect de frumos. Sunt sigură că ai imaginație, altfel nu-mi pot explica cum ai ghicit tocmai ceea ce doream atât de mult. O să fie foarte frumos, ca între oameni mari. Să nu-ți faci griji că am să uit să pun ceaiul la fiert din cauza ei. Oh, Marilla, pot să iau serviciul de ceai cu boboci de trandafir?“

„Nici vorbă! Serviciul de ceai cu trandafiri! Știi foarte bine că nu-l scot decât când ne vizitează președintele sau membrii societății de binefacere. Ai să folosești serviciul vechi, cel brun, dar poți să deschizi borcănașul cu dulceață de vișine. I-a venit vremea să-l începem, oricum, altfel se strică. Și poți să tai câteva felii din prăjitura cu fructe.“

„Mă și văd șezând în capul mesei și turnând ceaiul“, spuse Anne, închizându-și ochii în extaz. „Și întrebând-o pe Diana dacă vrea zahăr. Știu că nu vrea, dar, bineînțeles, mă prefac că nu știu și apoi o poftesc să mai ia o prăjitură și o linguriță de

dulceață. Oh, Marilla, e o senzație minunată doar să mă gâdesc. Îmi dai voie s-o duc în camera de oaspeți să-și lase pălăria, când vine? Și apoi în salon?”

„Nu. Camera de zi e destul de bună pentru voi. Dar mai e o jumătate de sticlă cu sirop de zmeură rămas după adunarea pe care am avut-o deunăzi la biserică. E în dulapul din cămară, pe raftul al doilea. Puteți să-l gustați, dacă vreți, și să mâncați o prăjitură, pentru că Matthew o să vină târziu la ceai. S-a dus cu cartofii în port.”

Anne zbură prin vâlcea, pe lângă Izvorul Driadei, urcă poteca brazilor și o invită pe Diana la ceai. Ca urmare, îndată ce Marilla pleacă cu droșca la Carmody, Diana sosi îmbrăcată în rochia ei aproape cea mai bună, arătând întocmai așa cum se cuvine când ești invitat la ceai. Altă dată năvălea direct în bucătărie, fără să bată la ușă, dar de data asta ciocăni cu grație la ușa principală. Iar când Anne, îmbrăcată și ea în rochia aproape cea mai bună, deschise cu tot atâta grație, cele două fete își dădură mâna cu seriozitate, ca și cum nu s-ar fi cunoscut. Această solemnitate nenaturală dură și după ce Diana își depuse pălăria în camera de zi, și încă vreo zece minute, cât cele două fete stătură de vorbă, înțepenite.

„Ce mai face mama dumitale?” întrebă Anne cu politețe, ca și cum n-ar fi văzut-o înainte de prânz pe doamna Barry culegând mere în cea mai perfectă stare de sănătate și bună dispoziție.

„E bine, har Domnului. Mulțumesc de întrebare. Mi se pare că domnul Cuthbert a plecat să încarce cartofii pe *Lily Sands*, azi după-masă, nu-i așa?” spuse Diana, care îl însoțise în căruță până la casa lui Harmon Andrews.

„Da. Recolta noastră de cartofi a fost foarte bună anul acesta. Sper că și recolta voastră e la fel de bună.”

„E destul de bună, mulțumesc de întrebare. Ați cules merele?”

„Pe toate”, spuse Anne. Uitând să rămână demnă, sări în picioare și adăugă: „Hai în livadă, Diana. Marilla a zis că merele care au mai rămas în pomi sunt ale noastre. Marilla e foarte

generoasă. A zis că la ceai o să mâncăm prăjitură cu fructe și dulceață de vișine. Dar nu se face să le spui musafirilor ce-o să le oferi, așa că n-am să-ți spun ce ne-a lăsat ca băutură. Începe cu s și este de culoare roșie. Ador băuturile roșii, tu nu? Au un gust de două ori mai bun decât cele de alte culori.”

Livada le plăcu atât de mult fetelor, încât își petrecură aproape toată după-masa mâncând mere și pălăvrăgind, șezând pe iarba încă verde în lumina blândă de toamnă. Diana avea multe de povestit despre ce se întâmpla la școală. Trebuie să stea alături de Gertie Pye, ceea ce nu-i plăcea deloc. Gertie scârțâia condeiul pe tăbliță de-ți venea rău. Ruby Gillis scăpase de negi cu o piatră vrăjită pe care i-o dăduse bătrâna Mary Joe. Freci negii cu piatra și-apoi o arunci peste umărul stâng pe lună nouă. Toți negii dispar, zău. Numele lui Charlie Sloane apăruse pe pereți alături de cel al lui Emy White, care s-a înfuriat foarte. Sam Boulter a fost obraznic cu domnul Phillips și domnul Phillips l-a cârpit cu cureaua. Tatăl lui Sam a venit la școală și i-a spus să mai îndrăznească vreodată să-i bată copiii, că o să fie vai și amar de el. Mattie Andrews are o scufiță nouă, roșie, și un șorț albastru cu ciucuri, și își dă niște aere de-ți face greață. Lizzie Wright nu mai vorbește cu Mamie Wilson pentru că sora mai mare a lui Mamie Wilson s-a băgat pe fir și i-a luat prietenul surorii mai mari a lui Lizzie Wright. Și tuturor le e dor de Anne și ar vrea să vină iar la școală. Gilbert Blythe...

Dar Anne nu dorea să știe ce e cu Gilbert Blythe. Se ridică în grabă și îi propuse Dianei să intre în casă și să guste siropul de zmeură.

Anne căută pe raftul al doilea, dar nu găsi nici o sticlă cu sirop. După cercetări mai temeinice găsi totuși o sticlă pe raftul de sus. Puse pe tavă sticla și un păhărel.

„Te rog, servește-te, Diana”, spuse ea cu politețe. „Mie nu prea îmi vine să beau nimic după merele acelea.”

Diana își umplu paharul, admiră culoarea rubinie și sorbi cu grație.

„Anne, să știi că e al dracului de bun siropul de zmeură. N-am știut că siropul de zmeură poate fi chiar atât de bun.”

„Îmi pare bine că-ți place. Bea cât vrei. Mă reped să aprind focul. Ai o mulțime de responsabilități când primești musafiri, nu-i așa?”

Când Anne se întoarse din bucătărie, Diana termina de băut al doilea pahar, iar apoi, îndemnată de Anne, nu avu nici o obiecție să-l bea și pe al treilea. Paharele erau generoase iar siropul de zmeură era, desigur, foarte bun.

„E cel mai bun sirop din câte am băut vreodată”, spuse Diana. „E indiscutabil mai bun decât al doamnei Lynde, care se laudă atâta cu al ei, dar nici nu suferă comparație.”

„Și eu cred că siropul Marillei e mult mai bun decât al doamnei Lynde”, aprobă Anne, loială. „Marilla e o gospodină faimoasă. Încearcă să mă învețe să gătesc, dar îți spun, Diana, e mai greu decât să tragi un car pe deal în sus. Nu e chip să-ți imaginezi ceva. Trebuie să te iei după reguli. Ultima dată când am făcut o prăjitură, am uitat să-i adaug făina. Mă gândeam la cea mai frumoasă poveste cu tine și cu mine. Tu erai grav bolnavă de vărsat și toți te părăsiseră, dar eu m-am apropiat cu mult curaj de patul tău și te-am îngrijit până te-ai făcut bine, însă m-am molipsit și am murit. M-ați îngropat sub plopul din cimitir, iar tu ai sădit o tufă de trandafiri pe mormântul meu și i-ai udat cu lacrimile tale, și n-ai uitat-o niciodată pe prietena ta din copilărie care și-a sacrificat viața pentru tine. Oh, Diana, a fost o poveste atât de patetică! Îmi curgeau lacrimile pe obraz în timp ce făceam compoziția, dar am uitat de făină, așa că prăjitura a fost un dezastru complet. Făina e esențială la prăjituri, cred că știi. Marilla s-a supărat foarte tare și nu mă mir. Sunt o grea încercare pentru ea. Săptămâna trecută am scos-o din minți cu sosul de puding. Marți seară am avut la cină puding de prune, dar a rămas jumătate din el nemâncat și cam un ulcior de sos. Marilla a zis că ne-a rămas destul puding pentru altă dată și m-a rugat să-l pun în cămară, pe raft, și să-l acopăr cât se poate de bine, Diana, însă pe când îl duceam îmi imaginam că sunt o călugăriță – eu sunt protestantă, dar îmi închipuiam că sunt catolică –, mă călugărisem ca să-mi îngrop în izolarea mănăstirească o inimă rănită, și am uitat să acopăr

sosul de puding. Mi-am amintit în dimineața următoare și am alergat la cămară. Închipuie-ți, Diana, oroarea mea când am găsit în sos un șoarece înecat! Am scos șoarecele cu o lingură și l-am aruncat în curte, apoi am spălat lingura în trei ape. Marilla mulgea vacile și aveam de gând s-o întreb când se întoarce dacă pot să dau sosul la porci, dar când a venit, îmi imaginam că sunt o zână plimbându-mă prin pădure, vopsind copacii în roșu sau în galben, după cum voiau, și am uitat de puding, iar Marilla m-a trimis să culeg niște mere. A doua zi au sosit în vizită domnul și doamna Chester Ross din Spencervale. Știi cât sunt de pretențioși, mai ales doamna Ross. Când m-a chemat Marilla, masa era deja pusă și toți se așezaseră. Mi-am dat silința să fiu cât se poate de politicoasă și de demnă, fiindcă doream ca doamna Ross să vadă că sunt o domnișoară de societate, chiar dacă nu prea frumoasă. Totul a decurs cum se cuvine, până în clipa în care am văzut-o pe Marilla apărând cu pudingul într-o mână și cu sosul încălzit în alta. Diana, crede-mă, a fost un moment teribil. Mi-am amintit dintr-o dată totul, m-am ridicat de la locul meu și am strigat: «Marilla, nu pune sos! Am găsit un șoarece mort în el. Am uitat să-ți spun.» Oh, Diana, n-am să uit clipele acelea chiar dacă am să trăiesc o sută de ani. Doamna Ross mi-a aruncat o privire de-am crezut că o să intru în pământ de rușine. Ce putea să creadă despre noi, ea, care e o gospodină perfectă? Marilla s-a făcut roșie ca focul, dar n-a scos o vorbă atunci. A ieșit pur și simplu din odaie și a adus niște dulceață de căpșuni. Mi-a oferit chiar și mie, însă nu-mi venea nici măcar s-o gust. Mă simțeam ca și cum mi-ar fi turnat cineva jăratec în cap. După plecarea musafirilor, Marilla mi-a ținut o predică groaznică. Ei, Diana, dar ce-i cu tine?”

Diana se ridică clătînându-se, se așează iar și își duse mâinile la cap.

„Mi-e rău, mi-e foarte rău”, spuse ea cu greutate. „Trebuie să mă duc acasă.”

„Oh, nu te las să pleci până nu bei ceaiul”, exclamă Anne, disperată. „Îl fac într-o clipită. Alerg să-l aduc chiar acum.”

„Trebuie să mă duc acasă“, repetă Diana, proteste dar cu hotărâre.

„Lasă-mă să-ți aduc ceva de mâncare“, o imploră Anne. „O bucată de prăjitură și puțină dulceață. Culcă-te pe sofa și ai să te simți mai bine. Ce te doare?“

„Trebuie să merg acasă“, spuse Diana, și mai multe nu. Degeaba insistă Anne.

„N-am mai auzit ca musafirii să plece fără să-și fi băut ceaiul“, se jeluie gazda. „Oh, Diana, crezi că într-adevăr te-ai îmbolnăvit de vărsat? Nu te speria, am să te îngrijesc eu, fii sigură. N-am să te părăsesc. Dar vreau foarte mult să rămâi până după ceai. Ce te doare?“

„Sunt complet amețită“, răspunse Diana.

Într-adevăr, plecă clatinându-se. Anne, cu lacrimi de dezamăgire în ochi, îi aduse pălăria și o însoți până la poartă. Pe urmă se reîntoarse în casă plângând. Măhnită până în adâncul sufletului, duse siropul de zmeură în cămară și pregăti ceaiul pentru Matthew și pentru Jerry, fără nici o plăcere.

A doua zi era duminică și pentru că ploua cu găleata, Anne nu plecă de la Green Gables. Luni după-masă, Marilla o trimise cu treburi la doamna Lynde. După scurt timp Anne se întoarse în goană, cu lacrimile curgându-i șiroaie pe obraji. Năvăli în bucătărie și se trânti pe laviță cu fața în perne, cuprinsă de disperare.

„Și-acum ce ți s-a mai întâmplat?“ o întrebă Marilla, înciu-dată. „Sper că n-ai fost iar obraznică cu doamna Lynde.“

Anne nu răspunse, ci plânse și mai amar și suspină și mai tare.

„Anne Shirley, când te întreb ceva, aștept să-mi răspunzi. Stai ca lumea și spune-mi imediat ce ți s-a întâmplat.“

Anne se ridică. Părea întruchiparea tragediei.

„Doamna Lynde s-a dus s-o vadă azi pe doamna Barry și a găsit-o într-o dispoziție groaznică. A spus că sâmbătă am îmbătat-o pe Diana și am trimis-o acasă într-o stare jalnică. A spus că sunt o fată stricăță și că n-o s-o mai lase pe Diana să se întâlnească cu mine niciodată. Oh, Marilla, sunt copleșită de durere.“

Marilla rămase perplexă.

„Ai îmbătat-o pe Diana, pe naiba! Sau tu ai înnebunit, sau mama Dianei. Ce naiba i-ai dat să bea?“

„Nimic altceva decât sirop de zmeură“, suspină Anne. „N-am crezut că te poți îmbăta cu sirop de zmeură, Marilla, chiar dacă bei trei pahare mari, cum a făcut Diana. Oh, îmi amintesc acum de soțul doamnei Thomas. Dar n-am vrut s-o îmbăt.“

„Nu vorbi prostii!“ bombăni Marilla și se duse în cămară. Acolo, pe raft, se găsea o sticlă pe care o recunoscuse imediat ca fiind aceea cu vinul de coacăze pentru care era vestită în Avonlea, deși unii cu vederi mai stricte, printre care și doamna Barry, nu o aprobau. Marilla își aminti acum că pusese sticla cu sirop în pivniță, și nu în cămară, așa cum îi spusese Annei.

Reveni în bucătărie cu sticla de vin.

„Anne, ai un dar special de a-ți atrage necazurile. I-ai dat Dianei vin de coacăze în loc de sirop de zmeură. Nu știi să le deosebești?“

„Nu l-am gustat“, explică Anne. „Am crezut că e sirop. Voiam să fiu cât mai ospitalieră. Dianei i s-a făcut rău și a trebuit să plece acasă. Doamna Barry i-a spus doamnei Lynde că Diana era beată moartă. Râdea proteste când a întrebat-o ce-i cu ea, apoi s-a dus să se culce și a dormit câteva ore. Mamă-sa a mirosit-o și a ghicit că era beată. A avut o groaznică durere de cap toată ziua de ieri. Doamna Barry e foarte furioasă –, crede că am făcut-o anume.“

„După părerea mea, ar trebui s-o pedepsească pe Diana pentru că e lacomă și bea trei pahare mari, orice ar fi în ele“, spuse Marilla scurt. „I-ar fi fost rău chiar dacă ar fi băut trei pahare cu sirop. Cu povestea asta le-am dat apă la moară celor care mă critică pentru vinul de coacăze, deși n-am mai făcut de trei ani, de când am aflat că preotul e împotriva. Țin sticla asta pentru caz de boală. Ei, haide, fetițo, nu plânge. Nu văd ce vină ai. Oricum, îmi pare rău că s-a întâmplat așa.“

„Trebuie să plâng“, îngăimă Anne. „Mi s-a rupt inima. Stelele de pe cer sunt împotriva mea, Marilla. Diana și cu mine ne-am

despărțit pentru totdeauna. Oh, Marilla, numai la asta nu m-am gândit când ne-am jurat prietenie veșnică.“

„Nu vorbi prostii, Anne. Doamna Barry o să-și schimbe părerea când o să afle că n-ai nici o vină. Își închipuie probabil că ai vrut să faci o glumă sau cam așa ceva. Cred că ar fi bine să te duci până acolo astă-seară și să-i spui cum s-a întâmplat.“

„Mă păreșește curajul numai la gândul de a da față cu mama Diane, cât e de furioasă“, suspină Anne. „Aș prefera să mergi tu, Marilla. Ești atât de demnă, încât mai degrabă o să te asculte pe tine decât pe mine.“

„Da, cred că ai dreptate“, acceptă Marilla, realizând că asta era o formulă mai înțeleaptă. „Nu mai plânge, Anne, o să fie bine.“

Dar când se întoarse de la Orchard Slope, Marilla avu cu totul altă părere. Anne o văzu venind și se repezi la ușă s-o întâmpine.

„Oh, Marilla, văd după fața ta că te-ai dus degeaba“, spuse ea cu tristețe. „Doamna Barry nu vrea să mă ierte...“

„Doamna Barry! Naiba s-o ia!“ exclamă Marilla, mânioasă. „Dintre toate femeile fără minte, ea e cea mai rea. I-am spus că a fost o greșeală și că n-ai nici o vină, dar nu vrea să creadă. Mi-a tras și un perdaf pe chestia vinului despre care aș fi declarat că nu are nici un efect asupra nimănui. I-am explicat că nimeni nu bea trei pahare de vin și că, dacă fata ei e atât de lacomă, ar trebui să-i ardă câteva la fund.“

Marilla se duse în bucătărie, profund tulburată, lăsând în urma ei un suflet de copil amărât. Anne plecă cu capul gol în întunericul rece al toamnei; ferm hotărâtă, traversă câmpul de trifoi ofilit, trecu peste podul de bușteni, o luă prin poiana cu pini luminată de o lună mică ce atârna deasupra pădurii. Bătu timid la ușă. Când îi deschise, doamna Barry dădu cu ochii de o ființă cu buze albe și cu priviri chinuite. Chipul femeii se înăspri. Doamna Barry era o persoană cu prejudecăți de neclintit, iar supărarea ei se dovedea rece și aspră, greu de înfrânt. Ca să fim drepti – trebuie să recunoaștem –, era sincer convinsă că

Anne o îmbătase pe Diana anume, din pură răutate. Era deci hotărâtă să-și ferească fiica de o prietenie periculoasă.

„Ce dorești?“ întrebă ea, mânioasă.

Anne își împreună mâinile.

„Oh, doamnă Barry, vă rog să mă iertați. N-am avut de gând s-o... s-o intoxice pe Diana. Cum aș putea face așa ceva? Gândiți-vă că ați fi o fetiță orfană pe care au adoptat-o niște oameni cumsecade și care are o singură prietenă de cruce în lumea asta. Ați fi în stare s-o intoxicați anume? Am crezut că era sirop de zmeură. Am fost absolut convinsă că era sirop de zmeură. Oh, vă rog, nu-mi spuneți că n-o mai lăsați pe Diana să se joace cu mine. O să-mi acoperiți viața cu un nor de durere neagră.“

Cuvintele acestea, care ar fi muiat inima doamnei Lynde într-o clipă, nu avură alt efect asupra doamnei Barry decât s-o înfurie și mai mult. I se păreau suspecte vorbele mari și gesturile dramatice ale Annei și își închipuia că fetița își bate joc de ea. Așa că spuse cu o răceală crudă:

„Nu cred că ești o prietenă potrivită pentru Diana. Du-te acasă și poartă-te bine.“

Annei în tremurau buzele.

„Nu-mi dați voie s-o văd pe Diana, să-mi iau rămas bun de la ea?“

„Diana a plecat cu tatăl ei la Carmody“, spuse doamna Barry trântindu-i ușa în nas.

Anne se întoarse la Green Gables cu o disperare calmă în inimă.

„Ultima mea speranță s-a dus“, îi declară ea Marillei. „Am fost și eu s-o văd pe doamna Barry și m-a insultat. Nu cred că doamna Barry e bine crescută. Acum nu mai e nimic de făcut decât să mă rog, deși nu cred că o să fie de mare ajutor pentru că, Marilla, nici Dumnezeu nu poate să schimbe o femeie atât de încăpățânată ca doamna Barry.“

„Anne, nu trebuie să spui asemenea vorbe“, o mustră Marilla, silindu-se să-și stăpânească o păcătoasă pornire de a râde care, spre nemulțumirea ei, îi creștea în suflet.

Mai târziu, când îi povesti lui Matthew întreaga istorie, răsese din toată inima de năzbâtiile Annei. Înainte de a se culca, se duse în camera fetei și o găsi dormind. Perna era udă de lacrimi. Pe fața Marillei apărură un aer de neobișnuită blândețe.

„Sărman suflet chinuit“, murmură ea, dând deoparte o buclă de pe fruntea copilei. Se aplecă și o sărută pe obrazul scăldat în lacrimi.

CAPITOLUL 17

Apar noi interese

Adouă zi după-amiază, pe când Anne stătea la fereastra din bucătărie aplecată peste lucrul de mână, se întâmplă să se uite afară și o văzu pe Diana la Izvorul Driadei făcându-i semne misterioase. Într-o clipă o zbughi pe ușă. Alergă spre heleșteu. În ochii ei expresivi uimirea se amesteca timid cu speranța, dar speranța dispărură când văzu tristețea de pe chipul Dianei.

„Mama ta e neînduplecată, nu?“ spuse Anne gâfâind.

Diana dădu din cap cu jale.

„Nu cedează, Anne, și zice că n-o să mă mai lase niciodată să mă joc cu tine. Am plâns până n-am mai putut și i-am tot repetat că nu-i vina ta, dar degeaba. Abia am convins-o să mă lase să-mi iau rămas bun. Mi-a spus să nu stau mai mult de zece minute, pe ceas.“

„Zece minute nu e prea mult ca să te desparți de cineva pe vecie“, murmură Anne, cu lacrimi în ochi. „Oh, Diana, îmi promiți solemn că n-ai să mă uiți niciodată, pe mine, prietena ta din copilărie, indiferent câți prieteni o să-ți faci mai târziu?“

„Promit din tot sufletul“, suspină Diana. „Și n-o să mai am niciodată o prietenă de cruce și nici nu-mi doresc; n-am să mai iubesc pe nimeni așa cum te iubesc pe tine.“

„Oh, Diana!“ exclamă Anne împreunându-și mâinile. „Chiar mă iubești?“

„Da, bineînțeles. N-ai știut?“

„Nu.“ Anne inspiră adânc. „Știam că ții la mine, dar nu speram că ai să mă iubești. Diana, nu credeam că mă poate iubi cineva. Nu m-a iubit nimeni niciodată, de când țin minte. Oh, ce minune! O rază de soare va străluci veșnic în întunericul potecii ce mă desparte de tine, Diana. Mai spune-mi o dată.“

„Te iubesc cu credință, Anne“, declară Diana răspicat. „Și am să te iubesc întotdeauna, poți fi sigură.“

„Și eu am să te iubesc întotdeauna“, o asigură Anne, întinzându-i solemn mâna. „În anii ce vor veni, amintirea ta va străluci ca o stea deasupra vieții mele solitare, ca în povestea pe care am citit-o recent împreună. Diana, vrei să-mi dai o suviță din părul tău negru ca pana corbului, pe care s-o păstrez ca pe o comoară eternă?“

„Ai cu ce s-o tai?“ întrebă Diana, ștergându-și lacrimile care o podidiseră la auzul vorbelor pompoase ale Annei.

„Am, din fericire, în buzunarul de la șorț foarfeca de la lucrul de mână“, spuse Anne, și tăie solemn o suviță din părul Dianei. „Rămas bun, mult iubita mea prietenă. De aici încolo vom fi două străine, deși locuim atât de aproape una de alta. Dar inima mea îți va fi de-a pururi credincioasă.“

Anne o urmări din ochi pe Diana făcându-i semne de adio de câte ori se întorcea să privească în urmă. După această despărțire romantică, se întoarse acasă împăcată cu soarta.

„S-a sfârșit“, o informă ea pe Marilla. „N-o să mai am niciodată o prietenă. E chiar mai rău decât înainte; nu le mai am acum nici pe Katie Maurice, nici pe Violeta. Și chiar dacă nu le-aș fi pierdut, prietenele din vis nu te mai satisfac după o prietenie adevărată. Despărțirea noastră a fost foarte emoționantă. Am să-i păstrez o veșnică și sfântă amintire. M-am folosit de cel mai patetic limbaj pe care l-am găsit. Diana mi-a dat o

suviță din părul ei. Am s-o pun într-o punguță și am s-o port la gât până la sfârșitul vieții. Te rog, ai grijă să fii înmormântată cu ea, deoarece nu cred că am să mai trăiesc mult. Poate că, văzându-mă rece și moartă la picioarele ei, doamna Barry va avea remușcări pentru ce a făcut și o va lăsa pe Diana să vină la înmormântarea mea.“

„Nu cred că e vreun risc să mori de durere atâta timp cât ți-a rămas limbuța“, spuse Marilla, neimpresionată.

În luna următoare, Anne îi făcu o surpriză Marillei, coborând din camera ei cu ghiozdanul plin și anunțând cu hotărâre:

„Mă duc la școală. Atât mi-a mai rămas în viață, acum că prietena mea a fost smulsă de lângă mine. La școală pot să mă uit la ea și să mă mângâi cu amintirea zilelor de odinioară.“

„Mai bine te-ai mângâia nițel cu lecțiile și cu cartea“, spuse Marilla, ascunzându-și mulțumirea că situația luase această întorsătură favorabilă. „Dacă te duci iar la școală, sper să nu mai aud că îți spargi tăblița în capul copiilor. Poartă-te bine și fă ce-ți spune învățătorul.“

„Am să-mi dau silința să fiu o elevă model“, promise Anne. „Chiar dacă nu mă amuză deloc. Nu-mi închipui că o să mă distrez. Domnul Phillips spunea că Minnie Andrews e o elevă model, dar n-are pic de imaginație și de viață în ea. E plicticoasă și bleagă și nu-i place nimic. Dar acum sunt atât de tristă încât s-ar putea să nu-mi fie prea greu să fiu o elevă model. Mă duc pe drumul de țară. Mi se pare de neconceput să merg singură pe aleea cu mesteceni. Aș plânge cu lacrimi amare.“

Anne fu primită la școală cu brațele deschise. Copiii tânjeau după imaginația ei la joacă, după vocea ei când cântau și după accentele ei dramatice când le citea din carte. Ruby Gillis îi dădu pe furie trei prune, în timp ce li se explica *Testamentul*. Ella MacPherson îi dăruie o enormă pansea galbenă pe care o decupase din coperta unui catalog de flori, ca să-și împodobească pupitrul, după o modă foarte apreciată în școala din Avonlea. Sophia Sloane îi propuse s-o învețe un model de dantelă ele-

gant, foarte potrivit ca bordură la șorturi. Katie Boulter îi oferi o sticlută goală de parfum în care să-și țină apa de șters tăblița, iar Julia Bell copie cu grijă pe o foaie de hârtie roz, încrețită pe margini, următoarea dedicație:

Annei.

Când seara își coboară cortina

Pe care a lipit o stea,

Nu uita o prietenă

Chiar dacă nu ești lângă ea.

„E atât de plăcut să te știi apreciată“, oftă Anne, extaziată, în timp ce vorbea cu Marilla în acea seară.

Dar nu numai fetele o apreciau pe Anne. Când se duse în banca ei, după pauza de prânz – domnul Phillips îi spusese să stea lângă eleva model, Minnie Andrews –, găsi pe pupitru un măr bățut, lucios. Era pe punctul de a mușca din el, când își aminti că mere bătute nu creșteau în Avonlea decât în livada familiei Blythe, pe celălalt mal al Lacului Apelor Strălucitoare. Anne aruncă mărul ca și cum ar fi fost un cărbune aprins și își șterse degetele cu batista în mod ostentativ. Mărul rămase neatins pe pupitru până a doua zi dimineață, când Timothy Andrews, care mătura școala și aprindea focul, și-l însuși ca pe ceva ce i se cuvenea de drept. Charlie Sloane îi trimise, din mână în mână, un creion înfășurat într-o hârtie splendid colorată, care costa doi cenți – pe când creioanele obișnuite costau numai unul. Anne îl răsplăti cu un zâmbet care-l ridică pe îndrăgostit în al nouălea cer. Charlie se zăpăci atât de rău, încât făcu o mulțime de greșeli la dictare iar domnul Phillips îl reținu după cursuri în școală, să-și corecteze exercițiul.

Dar așa cum Brutus, lipsind din convoiul funebru,

Făcu Roma să-l prețuiască pe Cezar mai mult,

absența oricărui tribut sau semn de recunoaștere din partea Diane Barry, care ședea lângă Gertie Pye, o înălță pe Anne în

ochii celorlalți. Pentru ea nu era însă decât prilej de amărăciune.

„Ar fi putut să-mi zâmbească măcar o dată“, se plânse ea Marillei. Dar a doua zi primi, din mână în mână, un bilețel admirabil împăturit, împreună cu un mic pachet.

Dragă Anne,

Mama mi-a interzis să mă joc cu tine și să-ți vorbesc, chiar și la școală. Nu-i vina mea, așadar te rog să nu fii supărată pe mine. Te iubesc la fel de mult ca înainte și mi-e dor de tine. Gertie Pye nu-mi place. Ți-am făcut cu mâinile mele un semn de carte din hârtie de mătase, teribil de modern. Numai trei fete din școala noastră știu să le facă. Când te uiți la el, amintește-ți de

Prietena ta adevărată,

Diana Barry

Anne citi bilețelul, sărută semnul de carte și expedie la celălalt capăt al sălii răspunsul ei prompt.

Scumpa mea Diana,

Firește că nu sunt supărată pe tine. Știu că trebuie să te supui mamei tale, dar spiritele noastre pot comunica. Am să păstrez frumosul tău cadou pentru totdeauna. Minnie Andrews este foarte simpatică, dar după ce am fost prietena de cruce a Diane, nu mai pot fi și a ei. Te rog să-mi ierți greșelile pentru că ortografia mea nu e perfectă, deși în ultimul timp s-a mai îmbunătățit.

A ta până la moarte,

Anne sau Cordelia Shirley

Marilla se așteptase să aibă multe necazuri de când Anne mergea din nou la școală, dar nu fu așa. Poate că Anne prinsese de la Minnie Andrews ceva din conduita ei „model“. Cu

domnul Phillips se înțelegea din ce în ce mai bine. Se dăruia studiului trup și suflet, hotărâtă să nu se lase întrecută la nici o materie de către Gilbert Blythe. Rivalitatea dintre ei deveni curând evidentă. Gilbert o accepta cu inimă ușoară, dar nu același lucru se putea spune despre Anne, care își păstra cu tenacitate antipatiile. Iubea și ura cu aceeași intensitate. N-ar fi admis în ruptul capului că urmărirea să-l întrecă pe Gilbert la învățătură, pentru că asta ar fi însemnat că recunoaște existența lui, fapt pe care Anne prefera să-l ignore cu desăvârșire. Dar rivalitatea lor era evidentă, iar onorurile treceau de la unul la altul. Azi Gilbert era cel mai bun la ortografie; mâine Anne, aruncându-și o coadă roșcovană peste umăr, îl întrecea. Într-o zi numele lui Gilbert fu înscris pe tabla de onoare pentru că nu făcuse nici o greșală la aritmetică; a doua zi, după ce fetița luptase îndârjit toată noaptea cu fracțiile, numele Annei fu primul. O dată se întâmplă ceva groaznic: erau la egalitate și ambele nume fură înscrise pe tabla de onoare alături. Asta i se păru ei mai rău decât a recunoaște că Gilbert exista. Supărarea Annei era la fel de evidentă ca mulțumirea lui Gilbert. În timpul examenelor de la sfârșitul fiecărei luni, așteptarea rezultatelor îi ținea pe toți cu sufletul la gură. În prima lună, Gilbert o întrecu pe Anne cu trei puncte. În luna următoare, Anne îl întrecu pe Gilbert cu cinci puncte. Succesul ei fu însă distrus de faptul că Gilbert o felicită în fața întregii școli. Anne ar fi fost fericită să știe că, întrecându-l, i-a implântat lui Gilbert un pumnal în inimă.

Poate că domnul Phillips nu era un foarte bun dascăl, dar un elev atât de inflexibil în hotărârea de a învăța ar fi făcut progrese indiferent ce fel de învățător ar fi avut. La finele trimestrului, atât Anne cât și Gilbert fură promovați în clasa a cincea, fapt care însemna că vor începe să studieze „elementele” – adică latina, geometria, franceza și algebra. Geometria fu pentru Anne ceea ce fusese Waterloo pentru Napoleon.

„E o materie perfect de îngrozitoare, Marilla”, suspină Anne. „Sunt sigură că n-am să-i vin de hac niciodată. Nu e loc de imaginație în ea. Domnul Phillips spune că n-a întâlnit niciodată

pe cineva mai puțin talentat la materia asta. Și când te gândești că Gil... că unii sunt așa de buni la geometrie. E îngrozitor, Marilla. Până și Diana e mai bună decât mine. Nu-mi pare rău că Diana mă întrece. Cu toate că acum ne întâlnim ca doi străini, țin la ea cu o iubire *incendiară*. Mă gândesc uneori la prietenia noastră cu tristețe. Dar crede-mă, Marilla, nu poți să rămâi trist prea mult timp, când viața e atât de interesantă.”

CAPITOLUL 18

Anne salvatoarea

Toate lucrurile mari au înrăurire asupra lucrurilor mici. La prima vedere nu s-ar părea că hotărârea unui anume premier canadian de a include Prince Edward Island în campania sa politică ar avea ceva de-a face cu soarta micuței Anne Shirley de la Green Gables. Dar urma să aibă.

Premierul a sosit în ianuarie ca să se adreseze suporterilor săi fideli, dar și celorlalți, dispuși să participe la un miting uriaș la Charlottetown. Majoritatea locuitorilor din Avonlea erau, în politică, de partea lui. De aceea, în seara mitingului, aproape toți bărbații, precum și o bună parte din femei au plecat la oraș, distanță de treizeci de mile. Doamna Lynde s-a dus și ea. Doamna Rachel Lynde era o politiciană înflăcărată și nu-și putea imagina că acea întrunire politică s-ar putea desfășura cum se cuvine fără participarea ei, deși ea ținea cu opoziția. Așa că se duse la oraș, luându-l pe Thomas, soțul ei – ca să aibă grijă de cal –, și poftind-o și pe Marilla Cuthbert. Marilla Cuthbert avea și ea oarece preocupări politice ascunse și se gândi că i se oferea o ocazie unică să vadă un premier în carne

și oase. Acceptă deci invitația, lăsându-i pe Matthew și pe Anne să aibă grijă de casă până la reîntoarcerea ei, a doua zi.

În felul acesta, în timp ce Marilla și Rachel participau la marea întrunire politică, Anne și Matthew rămaseră singuri în bucătăria de la Green Gables. În soba veche, de tip Waterloo, ardea focul, iar la geamuri străluceau cristale de gheață albăstruie. Matthew lăncezea pe divan răsfoind *Sfătuitorul Agricol*, iar Anne își scria lecțiile la masă cu multă hotărâre, deși din când în când arunca priviri nerăbdătoare spre raftul din fața ei, unde se afla, lângă ceas, o carte nouă, împrumutată în acea zi de la Jane Andrews. Jane o asigurase că va descoperi în carte senzații tari și cuvinte pe măsură. Pe Anne o mâncau degetele să întindă mâna după carte, dar asta ar fi însemnat ca a doua zi să iasă învingător Gilbert Blythe. Se întoarse cu spatele spre ceas și încercă să-și închipuie că nu era nici o carte acolo.

„Matthew, tu ai învățat geometrie la școală?”

„Nu, nu cred”, răspunse el tresărind.

„Îmi pare rău”, oftă Anne. „Dacă ai fi învățat, ai fi fost acum în stare să mă înțelegi. Nu mă poți înțelege pe deplin dacă n-ai învățat geometrie. Îmi adumbrește toată viața. Sunt atât de slabă la geometrie, Matthew!”

„Ei cum, nu te cred”, spuse Matthew ca s-o împace. „Cred că ești bună la toate materiile. Domnul Phillips mi-a repetat săptămâna trecută, la prăvălia lui Blair din Carmody, că ești cea mai deșteaptă fată din școală și că faci progrese rapide. *Progrese rapide*, astea sunt vorbele lui. Se zice că Teddy Phillips n-ar fi cine știe ce învățător, dar eu cred că e destul de bun.”

Pentru Matthew, oricine o lăuda pe Anne era bun.

„Cred că aș fi mai tare la geometrie dacă n-ar schimba mereu literele”, se plânse Anne. „Învăț regulile pe dinafară, dar el desenează o figură pe tablă și pune alte litere decât cele din carte; asta mă încurcă. Nu cred că un învățător ar trebui să recurgă la asemenea trucuri ieftine. Învățăm acum agricultură și am aflat ce face să fie drumurile roșii. E o mare mângâiere. Mă întreb cum se distrează Marilla și doamna Lynde. Doamna Lynde spune că așa cum merg lucrurile la Ottawa, Canada se

duce de răpă. Alegătorii ar trebui să bage de seamă. Spune că dacă femeile ar avea drept de vot, am vedea curând o schimbare în bine. Tu cu cine votezi, Matthew?”

„Cu conservatorii”, răspunse acesta prompt.

A vota cu conservatorii era pentru Matthew o religie.

„Atunci am să votez și eu cu conservatorii”, decise Anne.

„Îmi pare bine, pentru că Gil... pentru că unii băieți de la școală sunt liberali. Cred că și domnul Phillips e liberal, fiindcă și tatăl lui Prissy Andrews e liberal, iar Ruby Gillis spune că dacă un bărbat îi face curte unei fete, trebuie întotdeauna să preia religia mamei și politica tatălui. Așa o fi, Matthew?”

„Ei, nu știu”, răspunse el.

„Ai făcut vreodată curte unei fete?”

„Ei, nu știu, nu cred”, bâigui Matthew, căruia numai așa ceva nu-i trecuse prin cap în toată existența lui.

Anne căzu pe gânduri, proptindu-și bărbia în pumni.

„Trebuie să fie interesant, nu crezi, Matthew? Ruby Gillis zice că, după ce o să crească, o să aibă admiratori mulți pe care o să-i înnebunească; eu însă cred că aș prefera unul singur; dar în toate mințile. Ruby Gillis știe multe despre subiectul acesta de la surorile ei mai mari care, spune doamna Lynde, se vând ca pâinea caldă. Domnul Phillips se duce s-o vadă pe Prissy Andrews aproape în fiecare seară. Cică s-o ajute la lecții, dar Miranda Sloane se pregătește și ea pentru colegiu și cred că are mai mare nevoie de ajutor, pentru că e mai slabă, însă la ea nu se duce niciodată. Sunt multe lucruri în lumea asta pe care nu prea le înțeleg, Matthew.”

„Ei, nu prea le înțeleg nici eu”, recunoscuse acesta.

„Mai bine să-mi termin lecțiile. N-am să pun mâna pe cartea împrumutată de la Jane până n-am terminat cu lecțiile. Dar abia mă stăpânesc, Matthew. Chiar dacă mă întorc cu spatele, tot o văd. Jane spune că a plâns când a citit-o. Îmi plac cărțile care mă fac să plâng, dar am s-o închid în dulapul cu dulceturi și am să-ți las cheia în păstrare. Și nu trebuie să mi-o dai până nu-mi termin lecțiile, chiar dacă am să te implor în genunchi. E ușor să spui că trebuie să rezisti ispitei, dar mi-e mult mai ușor

să rezist dacă n-am cheia. Pe urmă am să mă duc în pivniță să aduc niște mere roșii. Vrei?”

„Ei, nu știu, cred că da”, spuse Matthew căruia merele roșii nu-i plăceau, dar care știa că fetița se omora după ele.

Tocmai când Anne ieșea victorioasă din pivniță cu o farfurie de mere, se auziră pași urcând pe treptele înghețate de afară, ușa bucătăriei fu larg deschisă și Diana Barry năvăli înăuntru, palidă și gâfâind, înfășurată în pripă într-un șal. De uimire, Anne scăpă farfuria, lumânarea și merele, care se rostogoliră pe scara pivniței, unde Marilla le găsi a doua zi învelite în ceară topită și mulțumi Cerului că nu se aprinsese casa.

„Ce s-a întâmplat, Diana?” strigă Anne. „M-a iertat mama ta?”

„Oh, Anne, vino repede”, o imploră Diana. „Minnie May e foarte bolnavă, are difterie, zice Mary Joe, iar tata și mama sunt plecați la oraș, așa că n-are cine să meargă după doctor. Minnie May e foarte rău și Mary Joe nu știe ce să facă. Oh, Anne, sunt tare speriată!”

Fără să scoată o vorbă, Matthew își luă haina și pălăria și ieși în curte.

„S-a dus să înhame calul; o să plece la Carmody după doctor”, explică Anne în timp ce se îmbrăca. „Știi de parcă mi-ar fi spus-o. Matthew și cu mine avem spirite atât de înrudite, încât îi citesc gândurile înainte de a mi le spune.”

„Nu cred că o să-l găsească pe doctor la Carmody”, zise Diana suspinând. „Știi că doctorul Blair s-a dus la oraș, și cred că și doctorul Spencer. Mary Joe habar n-are de difterie, iar doamna Lynde e și ea plecată. Oh, Anne!”

„Nu plânge, Diana”, o încurajă Anne. „Știi exact ce trebuie să fac. Ai uitat că doamna Hammond a avut trei rânduri de gemeni? Când ai de îngrijit trei perechi de gemeni câștigi multă experiență. Aveau difterie în fiecare iarnă. Stai puțin, să iau sticlucă cu ipeca, s-ar putea să nu aveți în casă. Haide.”

Cele două fete ieșiră în grabă, ținându-se de mână, și alergară pe Alea Îndrăgostiților, apoi peste câmpul înghețat. Zăpada era prea mare ca s-o ia pe scurtătură. Deși îngrijorată sincer de soarta fetiței bolnave, Anne gusta romantismul

situației și plăcerea de a împărtăși cu un spirit înrudit acea aventură.

Era o noapte senină și geroasă, numai umbre de abanos și coline de zăpadă argintie; deasupra câmpiei tăcute luceau stele mari ca niște farfurii; ici-colo, de pe vârfuri ascuțite de brazi, vântul spulbera zăpada. Annei îi plăcea alergarea asta prin tainele nopții, alături de prietena ei de care fusese despărțită atâta timp.

Minnie May, în vârstă de trei ani, era într-adevăr foarte bolnavă. Zăcea pe sofaua din bucătărie; avea febră, iar zgomotul respirației se auzea în toată casa. Mary Joe, o fată voinică, franțuzoaică lată la față, din Creek, pe care doamna Barry o angajase să stea cu copiii în lipsa ei, era neajutorată și speriată, nefiind capabilă să întreprindă ceva, chiar dacă ar fi știut ce.

Anne se puse pe treabă, îndemânatică și promptă.

„Minnie May are difterie, asta e sigur; e destul de grav, dar am văzut cazuri și mai grave. Ne trebuie în primul rând multă apă caldă. Am umplut ceainicul. Tu, Mary Joe, pune lemne în sobă. Nu vreau să te jignesc, dar ai fi putut să te gândești la asta dacă ai fi avut oarecare imaginație. Acum am s-o dezbrac pe Minnie May și am s-o culc în pat, iar tu, Diana, caută niște flanele moi. Întâi de toate am să-i dau o doză de ipeca.“

Minnie May nu prea voia să înghită leacul, dar nu degeaba crescuse Anne trei perechi de gemeni. Doctoria fu înghițită, și nu o singură dată, ci de mai multe ori în acea noapte plină de griji, când cele două fete luptau răbdătoare să aline suferințele bolnavei, în timp ce Mary Joe, sincer mâhnită, întreținea focul în sobă, încălzind mai multă apă decât ar fi avut nevoie un întreg spital de difterici.

Matthew sosi cu medicul abia la ora trei dinspre ziuă, pentru că fusese nevoit să meargă după el până la Spencervale. Dar pericolul cel mare trecuse. Minnie May era mai bine și dormea zdravăn.

„Eram atât de disperată, încât era cât pe ce să renunț“, explică Anne. „Se simțea tot mai rău, până a ajuns să-i fie mai rău decât le-a fost vreodată gemenilor Hammond. De fapt, am

crezut că va avea un șoc și va muri. I-am dat și ultima picătură de ipeca și după ce a înghițit-o, mi-am zis în gând, pentru că n-am vrut să le amărăsc și mai mult pe Diana și pe Mary Joe, mi-am zis, uite, se duce acum și ultima speranță. Nu mai e nimic de făcut. Dar după trei minute a tușit și a scuipat, și i-a fost imediat mai bine. Închipuiți-vă, domnule doctor, cât de ușurată m-am simțit. Așa ceva nu se poate spune în cuvinte. Știți prea bine că sunt lucruri care nu pot fi exprimate în cuvinte.“

„Da, știu“, aprobă medicul.

Se uită la Anne, gândindu-se la ceva ce nu putea fi exprimat prin cuvinte; totuși, mai târziu se exprimă în fața domnului și a doamnei Barry:

„Fetița asta roșcovană e mai deșteaptă decât toți. Vă asigur că ea a salvat viața micuței. Când am ajuns eu aici, era prea târziu. Are o îndemânare și o prezență de spirit unice pentru un copil de vârsta ei. N-am văzut niciodată ceva asemănător ochilor ei când îmi explica situația.“

În acea splendidă dimineată de iarnă, Anne plecase spre casă moartă de nesomn, dar vorbind neîncetat cu Matthew în timp ce traversau câmpul alb, nesfârșit, și mergeau pe Aleea Îndrăgostiților, pe sub bolta strălucitoare a arțarilor.

„Oh, Matthew, ce minunată dimineată, nu-i așa? Parcă Dumnezeu ar fi făcut lumea pe pofta inimii lui, nu crezi? Copacii aceia arată ca și cum i-aș putea mișca din loc dintr-o suflare – puuuf! Sunt atât de bucuroasă că trăiesc într-o lume unde există geruri albe, tu nu? Și-mi pare atât de bine că doamna Hammond a avut trei perechi de gemeni. Dacă n-ar fi avut, n-aș fi știut ce să fac cu Minnie May. Îmi pare rău că am fost supărată pe doamna Hammond pentru că avea gemeni. Oh, Matthew, mor de somn. N-am să pot merge azi la școală. Știu că n-o să-mi pot ține ochii deschiși și am să par proastă. Dar nu-mi place nici să rămân acasă pentru că Gil... alții mi-o vor lua înainte. Pe urmă e tare greu să-i întreci, dar cu cât e mai greu, cu atât ai o satisfacție mai mare, nu?“

„Ei, bănuiesc că ai să te descurci până la urmă“, spuse Matthew privind fața străvezie a Annei și observând umbrele vineții de sub ochi. „Să te culci și să dormi bine. Mă ocup eu de treburi.“

Anne se duse la culcare și dormi buștean până târziu în după-amiaza aceea de iarnă alb-rozalie. Coborî apoi în bucătărie. Marilla, care sosise între timp, croșeta.

„Oh, l-ai văzut pe prim-ministru?“ întrebă Anne. „Cum arată?“

„Nu l-au făcut prim-ministru pentru cum arată“, spuse Marilla. „Ce nas mai are! Dar vorbește bine. M-am simțit mândră că sunt conservatoare. Lui Rachel Lynde, care e liberală, nu i-a plăcut. Ți-am pus mâncarea pe cuptor. Poți să-ți iei din câmară dulceață de prune. Cred că ți-e cam foame. Matthew mi-a povestit ce a fost azi-noapte. Mare noroc că ai știut ce să faci, Anne. Eu habar n-aș fi avut, pentru că n-am văzut niciodată un caz de difterie. Dar să lăsăm vorbăria până după ce mănânci. După cum arăți, ești plină vârf de cuvântări.“

Marilla dorea să-i mai spună ceva, dar se reținu, căci altfel Anne ar fi abandonat de surescitare măruntele nevoi materiale precum pofta de mâncare și cina. Abia după ce fetița termină dulceața de prune, reluă:

„Doamna Barry a trecut pe aici, Anne. Voia să-ți vorbească, dar n-am vrut să te trezesc. Zicea că i-ai salvat viața lui Minnie May și că îi pare foarte rău că a acționat cum a acționat în chestia cu vinul de coacăze. Știe acum că n-ai intenționat s-o îmbeți pe fiică-sa și speră că ai s-o ierți. Speră că o să fii iar prietenă cu Diana. Te roagă să te duci la ei astă-seară, dacă vrei, pentru că Diana nu se poate mișca din casă din pricina răcelii pe care a căpătat-o ieri noapte. Ei, Anne Shirley, nu-ți lua zborul, pentru Dumnezeu!“

Recomandarea nu era nemotivată, pentru că Anne zbura de fericire într-al nouălea cer.

„Oh, Marilla, mă lași să plec chiar acum? Am să spăl vasele după ce mă întorc, fiindcă acum, în clipele astea de fericire, nu mă pot ocupa de lucruri atât de prozaice ca spălatul vaselor.“

„Bine, du-te“, spuse, înțelegătoare, Marilla. „Ei, Anne Shirley! Vino imediat înapoi. Ai înnebunit? Îmbracă-te! Vorbesc de una singură... A plecat dezbrăcată, fără nimic pe cap. Uite-o cum aleargă prin livadă cu coama în vânt! Mare minune dacă nu răcește de moarte.“

Anne se întoarse acasă dansând, în lumina purpurie a serii de iarnă. Depart, spre apus, luceafărul pâlpâia ca o perlă pe cerul roz-auriu, luminând spațiile albe și poienile întunecate de pini. De pe dealurile înzăpezite se azeau prin aerul înghețat clopoțeli săniilor, ca niște chemări ale unor făpturi fermecate, dar muzica lor nu era mai dulce decât melodiile din inima și de pe buzele Annei.

„Ai în fața ta o persoană perfect fericită, Marilla“, anunță ea. „Sunt perfect fericită, da, împăcată cu părul meu roșu. Mi-am ridicat sufletul deasupra culorii părului meu. Doamna Barry m-a sărutat și a plâns, și a spus că îi pare foarte rău și că n-o să mă poată răsplăti niciodată îndeajuns. M-am simțit foarte jenată, Marilla, dar am spus cât se poate de politico: «Nu vă port pică, doamnă Barry. Vă asigur odată pentru totdeauna că n-am vrut s-o intoxica pe Diana și deci voi acoperi trecutul cu mantaua uitării.» Destul de demn, nu-i așa, Marilla? Îmi dădeam seama că îi puneam doamnei Barry jăratec în cap. Diana mi-a arătat o cusătură nouă pe care o știa de la mătușa ei din Carmody. În Avonlea nici un suflet de om nu o știe, în afară de noi două, și ne-am jurat să n-o arătăm nimănui. Diana mi-a dat un cartonaș cu o inscripție în versuri, într-o cunună de roze:

*Dacă mă iubești cum te iubesc eu,
Vom fi până la moarte împreună mereu.*

Și să știi că e adevărat, Marilla. O să-l rugăm pe domnul Phillips să ne lase să stăm în aceeași bancă, iar Gertie Pye o să stea cu Minnie Andrews. Pe urmă ni s-a servit ceaiul. Foarte elegant. Doamna Barry a scos cel mai bun serviciu de porțelan, Marilla, ca și cum aș fi fost un adevărat musafir. Nici nu pot să-ți spun cât m-a impresionat. Nimeni înainte nu mi-a servit ceaiul în cel

mai bun serviciu de porțelan. Mi-a oferit prăjituri și cozonac și gogoși și două feluri de dulceață. Pe urmă doamna Barry m-a întrebat dacă mai vreau ceai și i-a spus domnului Barry să fie amabil să-mi ofere biscuiți. Cred că e minunat să fii adult, dacă e atât de plăcut să fii tratat ca și cum ai fi.“

„Nu știi cum vine asta“, recunosc Marilla cu un oftat scurt.

„În orice caz, când o să fii mare, am să le vorbesc copiilor ca și cum ar fi oameni maturi și n-am să râd când folosesc vorbe mari. Știi din experiență cât e de jignitor. După ceai, Diana și cu mine ne-am apucat să facem caramelle. Nu ne-au ieșit prea bine pentru că nici Diana, nici eu n-am mai făcut caramelle. Diana mi-a spus să amestec, în timp ce ea ungea farfuriile cu unt, dar am uitat și s-au ars, iar pe urmă, când le-am pus pe poliță să se răcească, pisica a călcat în farfurie. A trebuit să le aruncăm, dar pregătutul lor a fost o distracție nebună. Apoi, când am plecat spre casă, doamna Barry mi-a spus să vin la ei ori de câte ori vreau iar Diana mi-a trimis sărutări de la fereastră, până am ajuns la Aleea Îndrăgostiților. Te asigur, Marilla, mi-e poftă să mă rog în seara asta și am să inventez o rugăciune nou-nouță în cinstea zilei de azi.“

CAPITOLUL 19

Un concert, o catastrofă și o confesiune

„Marilla, îmi dai voie să mă reped până la Diana?“ întrebă Anne într-o seară de februarie, alergând pe scări în jos, cu respirația tăiată.

„Nu înțeleg ce ți-a venit să hoinărești prin întuneric“, i-o reteză Marilla. „Ați venit de la școală împreună și ați mai stat încă o jumătate de oră la taifas în zăpadă, și limbile v-au mers ca o morișcă, clic-clac, clic-clac, tot timpul. Nu cred că nu mai poți de dorul ei.“

„Dar vrea neapărat să mă vadă“, insistă Anne. „Are să-mi spună ceva foarte important.“

„De unde știi?“

„Pentru că mi-a semnalizat de la fereastră. Ne-am înțeles să vorbim prin semnale, cu o lumânare aprinsă și o bucată de carton. Punem o lumânare în fereastră și o acoperim sau o descoperim cu ajutorul cartonului. Anumite semnale înseamnă anumite lucruri. A fost ideea mea, Marilla.“

„Sunt convinsă că a fost ideea ta. Într-o bună zi o să dai foc la perdele cu prostia asta.“

„Oh, nu, Marilla, suntem atente. Și e așa de interesant! Două semnale înseamnă «ești gata?» Trei înseamnă «da», patru înseamnă «nu». Cinci înseamnă «vino cât mai degrabă pentru că am să-ți comunic ceva foarte important». Diana tocmai mi-a trimis cinci semnale și mor să știu despre ce e vorba.“

„Bine, ca să nu mori, te las să te duci“, spuse Marilla. „Dar în zece minute să fii înapoi. Nu uita.“

Anne nu uită și fu înapoi la timp, cu toate că nici un muritor nu va afla vreodată cât a costat-o să-și limiteze conversația cu Diana la zece minute. Dar le folosise cu chibzuială, se vede.

„Oh, Marilla, să nu-ți vină să crezi! Măine e ziua de naștere a Dianei. Mamă-sa i-a dat voie să mă invite după școală la ea și să rămân peste noapte acolo. Vin și verii ei de la Newbridge, cu sania, ca să meargă la concertul dat de Clubul de Dezbateri la primărie, mâine seară. Vor să ne ia pe Diana și pe mine la concert, dacă îmi dai voie, bineînțeles. Îmi dai voie, nu-i așa, Marilla? Sunt atât de emoționată!“

„Poți să te liniștești, pentru că nu-ți dau voie. O să-ți fie mai bine stând acasă și dormind în patul tău. Cât privește concertul Clubului, e o prostie, și fetițele de vârsta ta nu au ce căuta acolo.“

„Dar sunt sigură că acel Club este o foarte respectabilă instituție“, spuse Anne.

„N-am zis că nu e, dar n-o să începi să hoinărești pe la concerte și să lipsești nopțile de-acasă. Ce să spun! Mă mir că doamna Barry o lasă pe Diana să meargă.“

„Dar e o ocazie foarte specială“, se jelui Anne, gata să izbucnească în plâns. „Diana are o singură zi de naștere pe an. O zi de naștere nu e ceva foarte obișnuit, Marilla. Prissy Andrews o să recite: *În noaptea asta să nu sune stingerea*. E o poezie foarte morală. O să-mi prindă bine s-o aud. Iar corul va cânta patru melodii patetice, care sunt aproape ca niște imnuri religioase. O să ia parte și pastorul, zău, va ține o cuvântare care e aproape ca o predică. Îmi dai voie, Marilla?“

„Ai auzit ce-am spus, Anne. Scoate-ți ghețele și du-te la culcare. E trecut de opt.“

„Mai e ceva, Marilla“, insistă Anne cu aerul cuiva care mai are un atu. „Doamna Barry a spus că ne lasă să dormim în camera de oaspeți. Gândește-te ce onoare pentru micuța ta Anne să i se ofere camera de oaspeți!“

„E o onoare de care ai să te lipsești. Du-te la culcare, Anne, și nu mai scoate o vorbă.“

După ce Anne plcă, cu lacrimile curgându-i șiroaie pe obraji, Matthew, care, întins pe divan, părea să doarmă adânc, deschise ochii și spuse cu hotărâre:

„Ei, Marilla, eu cred că ar trebui s-o lași.“

„Tocmai că n-am s-o las“, replică Marilla. „Cine se ocupă de creșterea fetei, eu sau tu?“

„Tu“, admise Matthew.

„Atunci nu te amesteca.“

„Ei, nu mă amestec. Nu înseamnă că mă amestec dacă îmi spun părerea, iar părerea mea e că ar trebui s-o lași să meargă la concert.“

„Sigur, nu mă îndoiesc că, după tine, ar trebui s-o las să se urce și pe lună, dacă are chef“, răspunse acru Marilla. „Aș fi lăsat-o să doarmă la Diana, dacă asta ar fi fost totul, dar nu sunt de acord cu acel concert. Și dacă răcește? O să-și umple capul cu prostii și emoții. N-o să-i treacă nici peste o săptămână. Eu cunosc firea acestui copil și știu ce e bine pentru el și ce nu, Matthew.“

„Socot că trebuie s-o lași“, repetă el cu încăpățănare.

Contrazicerea nu era punctul cel mai tare al lui Matthew, dar încăpățănarea era. Marilla rămase cu gura căscată, dar nu comentă. A doua zi dimineață, pe când Anne spăla vasele, Matthew, înainte de a se duce în șură, spuse din nou:

„Socot că ar trebui s-o lași la concert, Marilla.“

Timp de câteva clipe, Marillei îi trecură prin cap gânduri pe care ar fi fost împotriva legii să le exprime cu voce tare. Apoi cedă în fața inevitabilului și răspunse arțăgoasă:

„Foarte bine, să se ducă, dacă ții neapărat.“

„Oh, Marilla, Marilla, mai spune o dată aceste binecuvântate cuvinte“, se bucură fetița.

„Cred că o dată e destul. Astea sunt manevrele lui Matthew și eu mă spăl pe mâini. Dacă faci o pneumonie dormind în paturi străine sau ieșind încălzită din sală, la miezul nopții, să nu dai vina pe mine, ci pe Matthew. Anne Shirley, îți curge de pe mâini apă murdară pe podea. N-am văzut niciodată un copil mai neglijent.“

„Oh, știu că sunt o grea încercare pentru tine, Marilla“, spuse Anne căindu-se. „Fac atâtea greșeli, dar gândește-te la toate greșelile pe care *nu* le fac deși aș putea. Am să frec petele cu nisip înainte de a mă duce la școală. Oh, Marilla, inima-mi spunea să mă duc la concert. N-am fost la un concert în toată viața mea. Când celelalte fete vorbesc despre concerte, mă simt cumva izolată. Tu nu ți-ai dat seama ce era în sufletul meu, dar Matthew m-a înțeles. El mă înțelege, și e foarte plăcut să te știi înțeles de cineva, Marilla.“

A doua zi la școală, din cauza nerăbdării, Anne nu se prezentă prea bine. Gilbert Blythe o întrecu la ortografie și o lăasă mult în urmă la aritmetică. Însă nu se simți prea umilită, gândindu-se întruna la concert și la patul din camera de oaspeți. Vorbi cu Diana aproape tot timpul, și dacă ar fi avut un învățător mai sever decât domnul Phillips, soarta lor ar fi fost pecetluită.

Anne își dădu seama că ar fi murit dacă nu i s-ar fi permis să participe la concert, pentru că în școală nu se vorbea decât despre asta. Clubul de Dezbateri din Avonlea, care se întrunea de două ori pe lună în timpul iernii, mai dăduse mici reprezentări gratuite, dar acum era vorba de o mare serbare – intrarea zece cenți – în beneficiul bibliotecii. Tineretul din Avonlea se pregătea de zor și toți elevii erau implicați, dacă nu direct, atunci prin frații și surorile lor mai mari care urmau să participe. Se știa că vor asista toți elevii din școală trecuți de nouă ani, în afară de Carrie Sloane, al cărei tată împărțase ideile Marillei despre participarea fetițelor la concertele de noapte. Carrie Sloane plânse în cartea de gramatică toată după-masa, dându-și seama că viața nu merita să fie trăită.

Pentru Anne, bucuria începu o dată cu plecarea de la școală și se dezvoltă constant, până ajunse la o culme de adevărat extaz, produs de concertul propriu-zis. Au luat ceaiul în mod „perfect“. Au trecut apoi la delicioasa ocupație de a se îmbrăca, în cămăruța de la etaj. Anne o pieptănă pe Diana în noul stil „pompadour“, iar Diana îi împleti Annei cozile cu îndemânarea ce o caracteriza. Experimentară pe puțin o jumătate de duzină de stiluri în aranjarea părului la ceafă, și până la urmă, roșii în obraji și cu ochii strălucindu-le, îl izbutiră pe cel mai modern.

E adevărat că Anne simți un mic fior dureros când compară boneta ei neagră, fără formă, și rochia ei simplă, cenușie, făcută în casă, având mâneci înguste, cu pălărioara de blană, elegantă și cochetă, și jacheta splendidă ale Dianei. Dar își aminti la timp că dispunea de o imaginație pe care o putea folosi la nevoie.

Pe urmă sosiră rubedeniile Dianei din Newbridge; se îngheșuiră toți în sanie și se înveliră în blănuri. Pe Anne o desfătă drumul până la sala de spectacole; sania aluneca pe drumul lucios ca mătasea, iar zăpada scârțâia sub tălpile saniei. Avură parte de un apus măreț. Dealurile înzăpezite și apa albastră a golfului St. Lawrence păreau că se revarsă în lumină, asemenea unei uriașe cești pline cu perle și safire, cu buze de vin și foc. Clinchet de zurgălăi și râsete îndepărtate venind din toate părțile păreau să exprime veselie zeităților pădurii.

„Oh, Diana...“, șopti Anne strângând mâna înmănușată a prietenei ei sub învelitoarea de blană. „Nu ți se pare că totul e ca un vis frumos? Arăt oare la fel ca de obicei? Mă simt atât de diferit încât mi se pare că arăt altfel.“

„Arăți extraordinar de draguț“, spuse Diana, căreia o verișoară tocmai îi făcuse un compliment și crezu că e cazul să-l transmită mai departe. „Ai pe obraji cele mai frumoase culori.“

Programul serii consta dintr-o serie de numere senzaționale, cel puțin pentru unul dintre spectatori, și Anne o asigură pe Diana că „fiecare număr era mai senzațional decât cel prece-

dent“. Când Prissy Andrews, gătită cu un pieptar roz din mă-tase, cu un șirag de perle în jurul gâtului alb și cu garoafe ade-vărate în păr – se zvonea că învățătorul le comandase tocmai de la oraș – „urcă pe scara-ntunecoasă fără o rază de lumină“, Anne se înfioră din tălpi și până în creștet; când corul intonă *Sus, deasupra blânelor margarete*, Anne privi în tavan și i se păru că e pictat cu îngeri; când Sam Sloane începu să explice și să demonstreze cum se încalță o găină, Anne râse atât de tare încât cei din jur râseră de asemenea, mai mult din simpatie pentru ea decât din amuzament, deoarece numărul era foarte cunoscut în Avonlea; iar când domnul Phillips declamă, cu cea mai tulburătoare voce, orația lui Marc Antoniu lângă tru-pul mort al lui Cezar – privind spre Prissy Andrews după fie-care vers – Anne fu gata să se ridice și să pornească la răs-coală, dacă s-ar fi găsit măcar un singur cetățean roman să-i arate calea.

Doar un număr din program nu o interesă deloc. Când Gilbert Blythe recită *Bingen pe Rin*, Anne luă cartea pe care o împrumutase de la Rhoda Murray și se apucă de citit, până se termină recitarea, apoi rămase țeapănă, nemișcată, în timp ce Diana aplauda din tot sufletul.

Se întoarseră acasă pe la unsprezece, sătule de atâta desfătare, dar pregătite pentru dulcea voluptate de a comenta cele petrecute. Toți erau somnoroși, iar casa era întunecată și tăcută. Anne și Diana intrară pe vârfuri în hol, o încăpere lungă și îngustă prin care se ajungea în camera de oaspeți. În hol era cald. Jăratecul din cămin nu se stinsese.

„Hai să ne dezbrăcăm aici“, spuse Diana. „E cald și bine.“

„Ah, ce grozav ne-am distrat!“ exclamă Anne oftând de plă-cere. „Sunt convinsă că e splendid să te urci pe scenă și să declami. Crezi că ni se va oferi și nouă prilejul, Diana?“

„Desigur, într-o bună zi. Au întotdeauna nevoie de elevi mai mari pentru recitări. Gilbert Blythe e invitat adesea, și e numai cu doi ani mai mare decât noi. Oh, Anne, de ce te-ai prefăcut că nu-l asculți? Când a ajuns la versul: *E o alta, care nu mi-e soră*, s-a uitat țintă la tine.“

„Diana!“, spuse Anne cu demnitate. „Ești prietena mea de cruce, dar nici măcar ție nu-ți permit să-mi vorbești despre acea persoană. Ești gata? Hai s-o luăm la fugă, să vedem cine ajunge în pat mai repede.“

Dianeii îi plăcu ideea. Cele două făpturi îmbrăcate în alb o luară la fugă prin hol și aterizară pe pat în același timp. Dar ceva începu să se miște sub ele, se auzi un oftat, apoi un răcnet și următoarele cuvinte, spuse cu voce reținută: „Doamne iartă-mă!“

Anne și Diana nu afluă niciodată cum s-au dat jos din pat și cum au ieșit din odaie. Își aminteau doar că, după o fugă răzbită, se treziră urcând în vârful picioarelor la etaj, tremurând de frig.

„Oh, cine era – ce era?“ șopti Anne. Îi clănțăneau dinții de frig și de spaimă.

„Mătușa Josephine“, spuse Diana plesnind de răs. „Oh, Anne, mătușa Josephine, cum o fi ajuns acolo? Știi că o să fie furioasă. Îngrozitor, de-a dreptul îngrozitor. Dar ai mai văzut ceva atât de amuzant?“

„Cine e mătușa Josephine?“

„E mătușa lui tata și trăiește la Charlottetown. E teribil de bătrână – are cel puțin șaptezeci de ani – și nu-mi vine să cred că a fost mică vreodată. Știam că va veni în vizită, dar nu atât de curând. E groaznic de pedantă și de arțăgoasă. Ce să facem, trebuie să dormim cu Minnie May; habar n-ai cum dă din picioare.“

A doua zi dimineată, domnișoara Josephine Barry nu apăru la micul dejun. Doamna Barry zâmbi cu blândețe când le întrebă pe cele două fete:

„V-ați distrat bine aseară? Am încercat să stau trează până veniți, pentru că am vrut să vă spun că a sosit mătușa Josephine și că va trebui să dormiți la etaj, dar eram atât de obosită încât am adormit. Sper că n-ați deranjat-o pe mătușa ta, Diana.“

Diana păstră o tăcere discretă, dar schimbă pe furiș cu Anne zâmbete vinovate. După micul dejun, Anne plecă acasă, astfel că rămase într-o binecuvântată ignorare a celor întâmplate în

casa Barry până târziu după-amiază, când Marilla o trimise cu treburi la doamna Lynde.

„Am auzit că biata domnișoară Barry era să moară azi-noapte de spaimă din cauza voastră“, spuse doamna Lynde cu asprime, dar și cu un zâmbet în ochi. „Doamna Barry a trecut pe aici în drum spre Carmody. E foarte supărată. Domnișoara Barry a fost furioasă când s-a trezit azi-dimineață – cu furiile ei nu-i de glumit, pot să te asigur. Nu mai vorbește cu Diana.“

„N-a fost vina ei“, spuse, pocăită, Anne. „...Ci a mea. Eu i-am propus să ne întrecem care va ajunge mai întâi în pat.“

„Am știut eu!“ exclamă doamna Lynde cu satisfacția cuiva care a ghicit din start adevărul. „Am știut că o idee ca asta putea să iasă numai din capul tău. În orice caz, a fost mare tă-răboi, asta e. Bătrâna domnișoară Barry ar fi vrut să stea o lună, dar spune că nu va mai sta nici măcar o zi. Se duce acasă chiar mâine. Ar fi plecat azi, însă n-a avut cine s-o ducă. Promisese să-i plătească Diane lecții de muzică un întreg trimestru, dar acum nu mai vrea să facă nimic pentru un asemenea băiețoi. Oh, cred că au fost foarte însuflețiți azi-dimineață. Familia Barry trebuie să se simtă tare prost. Bătrâna e bogată și le-ar fi plăcut să se pună bine cu ea. Firește că doamna Barry nu mi-a spus asta, dar mă pricep să judec firea oamenilor, asta e.“

„Sunt o ghinionistă“, se jelui Anne. „Fac mereu boacănă și sufăr nu numai eu, ci și cele mai bune prietene ale mele, pentru care sunt gata să-mi vărs și sângele. Poți să-mi explici de ce sunt așa, doamnă Lynde?“

„Pentru că ești prea nesocotită și repezită, fetițo, de-aia. Nu stai să te gândești – faci tot ce-ți trece prin cap, fără o clipă de chibzuială.“

„Păi tocmai așa și trebuie“, protestă Anne. „Când îți trece ceva interesant prin cap, dă-i drumul. Dacă stai să te gândești, s-a dus. Dumitale nu ți se întâmplă, doamnă Lynde?“

Nu, doamnei Lynde nu i se întâmpla așa ceva. Clătină din cap cu înțelepciune.

„Trebuie să înveți să gândești puțin, asta e. Proverbul de care trebuie să ții seama, Anne, sună cam așa: *Privește înainte de a sări*, mai ales în paturile din camerele de oaspeți.“

Doamna Lynde răsese de mica ei glumă, dar Anne căzu pe gânduri. Nu găsea nimic de râs în situația aceasta, care în ochii ei părea foarte gravă. Plecă de la doamna Lynde și o luă peste câmpul înghețat spre Orchard Slope. Diana o întâmpină în ușa bucătăriei.

„Mătușa Josephine s-a supărat rău de tot, nu-i așa?“ șopti Anne.

„Da,“ răspunse Diana înăbușindu-și un chicot și aruncând peste umăr o privire îngrijorată, spre ușa ce dădea în hol. „Aproape că dansa de furie. Și ce m-a mai certat! Zicea că sunt cea mai prost crescută fată din câte a văzut și că părinților mei ar trebui să le fie rușine pentru felul în care m-au educat. A hotărât să plece imediat, și zău, mie puțin îmi pasă, dar mama și tata sunt tare necăjiți.“

„De ce nu i-ai spus că a fost vina mea?“ întrebă Anne.

„Cum o să fac una ca asta? Nu-mi place să pârăsc, Anne Shirley, și apoi sunt de vină la fel ca și tine“, spuse Diana cu un îndreptățit reproș.

„Bine, în cazul acesta am să-i spun chiar eu“, declară Anne cu hotărâre.

Diana se holbă la ea.

„Anne Shirley, să nu faci asta. O să te mănânce de vie.“

„Nu mă speria și mai mult“, o imploră Anne. „Aș prefera să intru într-o gură de tun, dar trebuie s-o fac, Diana. A fost vina mea și trebuie s-o mărturisesc. Din fericire, am experiență la mărturisiri.“

„Dacă ții cu orice preț...“ admise Diana. „Poți să intri dacă vrei. Eu n-aș îndrăzni, și nici nu cred că faci bine.“

Încurajată în felul acesta, Anne luă taurul de coarne, adică se duse hotărâtă la ușă și bătu ușor. Se auzi un ascuțit: „Intră!“

Domnișoara Josephine Barry, uscățivă, gătită și țeapănă, croșeta lângă sobă. Furia nu-i trecuse. Aruncă o privire ascuțită

prin ochelarii cu rame din aur. Se răsuci în scaun, crezând că e Diana, dar dădu cu ochii de o fată palidă, cu ochii plini de un amestec de curaj disperat și spaimă reținută.

„Tu cine mai ești?” întrebă ea fără nici o ceremonie.

„Sunt Anne de la Green Gables”, spuse mica vizitatoare tremurând, cu mâinile încheștate în felul ei caracteristic. „Am venit să mărturisesc, dacă îmi dați voie.”

„Să mărturisești ce?”

„A fost numai vina mea că azi-noapte am sărit în pat peste dumneavoastră. A fost ideea mea. Diane nici nu i-ar fi trecut prin cap, sunt sigură. Diana e o fată foarte manierată, domnișoară Barry. Trebuie să vă dați seama cât e de nedrept s-o certați.”

„Trebuie? Eu cred că Diana a luat și ea parte la săritură. Asemenea purtare într-o casă respectabilă!”

„Dar a fost doar o glumă”, insistă Anne. „Eu cred că ar trebui să ne iertați, domnișoară Barry, acum după ce ne-ați cerut scuze. Și în orice caz, vă rog s-o iertați pe Diana și să nu-i luați lecțiile de muzică. Își dorește din toată inima lecții de muzică, domnișoară Barry, și eu știu prea bine ce înseamnă să-ți dorești din inimă ceva ce pe urmă nu mai poți obține. Dacă e cazul să fiți supărată pe cineva, supărați-vă pe mine. Eu sunt obișnuită din copilărie ca oamenii să fie supărați pe mine și pot să îndur mai bine decât Diana.”

O mare parte din furie dispăru din ochii bătrânei doamne, înlocuită cu o sclipire de interes amuzat. Totuși spuse cu asprime:

„Gluma nu e o scuză. Pe vremea mea, fetele nu își permiteau asemenea glume. Nu știi ce înseamnă să fii trezit dintr-un somn adânc, după o călătorie obositoare, de două fete voinice care se aruncă pe tine.”

„Nu știu, dar îmi pot închipui”, spuse grăbit Anne. „Sunt sigură că a fost foarte neplăcut. Dar mai e și partea cealaltă. Aveți imaginație, domnișoară Barry? Dacă aveți, puneți-vă în locul nostru. Habar n-aveam că e cineva în pat și ne-ați speriat de moarte. Ne-am simțit îngrozitor. Și apoi, n-am mai putut

dormi în camera de oaspeți, așa cum ni se promisese. Bănuiesc că dumneavoastră sunteți obișnuită să dormiți în camere de oaspeți. Dar închipuți-vă cum v-ați simțit dacă ați fi o mică orfană căreia nu i s-a făcut niciodată această onoare.”

Acum toată supărarea bătrânei dispăruse. De fapt, domnișoara Barry râdea cu zgomot, ceea ce o făcu pe Diana, care asculta îngrijorată din bucătărie, să scoată un adânc oftat de ușurare.

„Mi-e teamă că imaginația mea a cam ruginit – n-am mai folosit-o de mult”, mărturisi ea. „Pot să spun însă că pretenția ta la înțelegere e la fel de îndreptățită ca și a mea. Depinde de punctul din care privești lucrurile. Șezi aici, lângă mine, și povestește-mi despre tine.”

„Îmi pare rău, dar nu pot”, spuse Anne cu hotărâre. „Mi-ar face și mie plăcere, pentru că pareți o persoană interesantă și poate chiar un spirit înrudit, deși nu prea credeam. Dar sunt nevoită să mă duc acasă, la domnișoara Marilla Cuthbert. Domnișoara Marilla Cuthbert este o doamnă foarte cumsecade care a luat asupra ei educația mea. Își dă toată silința, dar e o muncă foarte descurajatoare. Nu e vina ei că am sărit în pat. Înainte de a pleca, aș vrea să-mi spuneți dacă o iertați pe Diana și dacă o să rămâneți în Avonlea, așa cum aveți de gând la început.”

„Poate că am să rămân, dacă vii din când în când să mai vorbim”, răspuse bătrâna.

În aceeași seară, domnișoara Barry îi dăruî Dianei o brățară de argint și le aduse la cunoștință membrilor adulți ai familiei că și-a despachetat valiza.

„M-am decis să rămân numai ca să pot s-o cunosc mai bine pe Anne”, spuse ea cu sinceritate. „Mă distrează, iar la vârsta mea o persoană care te distrează e o raritate.”

Singurul comentariu al Marillei când auzi povestea fu: „Nu v-am spus?”, ceea ce îi plăcu grozav lui Matthew.

Domnișoara Barry rămase la Avonlea mai mult decât avusese de gând. Fu un oaspete mult mai plăcut decât în alte dăți pentru că Anne o dispunea teribil. Deveniră prietene apropiate.

La plecare, bătrâna îi spuse:

„Să nu cumva să uiți, Anne, să vii la mine dacă se întâmplă să treci prin oraș. Am să te culc în cea mai măreață cameră de oaspeți.“

„Domnișoara Barry are un suflet înrudit, la urma urmei“, îi mărturisi Anne Marillei. „Când te uiți la ea, nu prea îți vine să crezi, dar are. Nu e atât de vizibil ca în cazul lui Matthew, dar după un timp se vede. Sufletele înrudite nu sunt chiar atât de rare cum credeam. E splendid să descoperi că sunt atât de multe pe lume!“

CAPITOLUL 20

Un plan bun care iese prost

Si mai veni o primăvară la Green Gables, frumoasa, capricioasa și timida primăvară canadiană, lâncezind prin aprilie și prin mai într-o succesiune de zile răcoroase, proaspete și dulci, cu apusuri roz și cu miraculoase reînvieri și creșteri. Arțarii de pe Aleea Îndrăgostiților dădură muguri roșii, iar în jurul Izvorului Driadei apărură ferigi încrețite. Departe în sus, dincolo de casa domnului Silas Sloane, îmbobocea liliacul, stele albe și roz printre frunzele verzi. Fetelor și băieților de la școală li se dădu o după-masă liberă, să le culeagă. Se reîn-toarseră acasă spre înserat, cu brațele și coșurile pline de prada lor florală.

„Mi-e milă de oamenii care locuiesc în țări unde nu există flori de liliac“, declară Anne. „Diana spune că poate au altceva mai frumos, dar nu poate exista nimic mai frumos decât florile de liliac, nu-i așa, Marilla? Și mai spune că din moment ce nu le cunosc, nu le duc dorul. Eu însă cred că asta e partea cea mai tristă. Eu cred că e *tragic*, Marilla, să nu știi ce sunt florile de liliac și să nu-ți fie dor de ele. Știi ce cred eu că sunt florile de

liliac? Sunt sufletele florilor care au murit vara trecută și acesta e paradisul lor. Dar ne-am distrat azi de minune, Marilla. Am mâncat într-o vâlcea, lângă o fântână veche, un loc foarte *romantic*. Charlie Sloane s-a prins cu Arty Gillis că n-o să sară peste ea, dar Arty a sărit, pentru că Arty acceptă provocările. Toți le acceptă la noi în școală. E foarte la modă să faci prinsori. Domnul Phillips i-a dat lui Prissy Andrews toate florile pe care le culesese și l-am auzit spunându-i: *frumusețe la frumusețe*. Știu că a luat asta dintr-o carte, dar înseamnă totuși că are oarecare imaginație. Mi s-au oferit și mie flori, dar le-am respins cu mânie. Nu pot să-ți spun numele persoanei, căci m-am jurat să nu-l rostesc niciodată. Ne-am făcut coroane de flori și ni le-am pus pe pălării. Când a venit timpul să plecăm, ne-am încolonat doi câte doi și am pornit cântând *Căsuța mea de pe deal*. A fost foarte frumos, Marilla. Toată familia domnului Silas Sloane a ieșit să se uite la noi, iar pe drum toți se opreau să ne privească. Am provocat o mare senzație."

„Nici nu-i de mirare! Aiureli!“ răspunse Marilla.

După liliac au înflorit violetele, iar Valea Violetă se împurpurase de ele. Anne trecea pe acolo în drumul ei spre școală, pășind cu evlavie și cu priviri pioase, ca și cum ar fi călcat pe pământ sfânt.

„Nu știi de ce“, îi spuse ea Diane. „...Când trec pe aici nu-mi mai pasă dacă Gil – dacă cineva mi-o ia înainte la școală, dar când sunt la școală e altceva. Îmi pasă. Sunt atâtea diferite Anne în mine. Uneori îmi vine să cred că de aceea fac atâtea boboabe. Dacă ar fi una singură, ar fi mult mai simplu, dar n-ar fi nici pe departe atât de interesant.“

Într-o seară de iunie, când livezile înfloriseră din nou, când broaștele de argint cântau refrenul lor dulce la marginea Lacului Apelor Strălucitoare iar aerul era înmiresmat de mirosul florilor de trifoi și de balsamul brazilor, Anne stătea la fereastra ei de la mansardă. Își făcea lecțiile, dar se întunecase și nu mai putea citi, astfel încât căzu într-o reverie adâncă, privind cu ochii larg deschiși dincolo de Regele Zăpezilor, înstelat din nou cu ciorchini de flori.

Din toate punctele de vedere esențiale, camera de la mansardă nu se schimbese. Pereții erau la fel de albi, perna de ace la fel de tare, scaunele la fel de țepene și cu speteaza la fel de dreaptă ca înainte. Și totuși devenise o alta. Era plină de o nouă, palpitantă și vie personalitate care o inunda, independent de cărțile de școală, de rochii și de panglici, și chiar de borcanul crăpat, albastru, de pe masă, plin cu flori de măr. Părea că toate visele, din somn sau din trezie, ale celei care o ocupa luaseră o formă vizibilă, deși imaterială, și tapetaseră pereții cu un splendid strat subțire, țesut din curcubeie și luciri de lună.

Marilla intră cu zgomot, aducând câteva șorțuri de-ale Annei, proaspăt călcate. Le întinse pe un scaun, apoi se așeză oftând. O duruse capul în acea după-amiază, iar acum, deși durerea trecuse, se simțea „sfârșită“, cum obișnuia să spună. Anne se uită la ea cu o privire plină de înțelegere.

„Crede-mă, aș fi preferat să mă doară pe mine capul în locul tău, Marilla. Aș fi îndurat cu bucurie.“

„Ți-ai făcut partea ta de lucru, așa că am putut să mă odihnesc“, spuse Marilla. „Cred că te-ai descurcat destul de bine și ai făcut mai puține boboabe decât de obicei. Firește, nu era nevoie să scrobești batistele lui Matthew! Și apoi, când lumea pune plăcinta în cuptor ca s-o încălzească pentru cină, o scoate când s-a încins și o mănâncă, în loc s-o lase să se ardă până se face scrum. Dar se vede că tu ai un alt sistem.“

Durerile de cap o făceau pe Marilla să fie sarcastică.

„Oh, îmi pare tare rău“, se căi Anne. „Nu m-am mai gândit la plăcintă după ce am pus-o în cuptor, până acum, deși simțeam *instinctiv* că lipsea ceva de pe masă. Azi-dimineață când mi-ai spus ce treburi am, eram hotărâtă să nu-mi imaginez nimic, să mă gândesc numai la fapte. Am reușit destul de bine, până când am băgat plăcinta în cuptor, dar apoi m-a cuprins o irezistibilă tentație de a-mi imagina că sunt o prințesă vrăjită închisă într-un turn singuratic, iar un cavaler mândru venea să mă salveze, călare pe un cal negru ca pana corbului. Așa se face că am uitat de plăcintă. Dar nu-mi amintesc să fi scrobit batistele lui Matthew.“

Tot timpul cât călcam mă străduiam să găsesc un nume pentru insulița pe care am descoperit-o, cu Diana, pe râu în sus. E cel mai minunat loc, Marilla. Pe ea cresc doi arțari și apa curge pe margini. Până la urmă m-a izbit o idee splendidă: să-i zicem Însula Victoria, pentru că am descoperit-o în ziua de naștere a reginei. Diana și eu suntem foarte loiale. Dar îmi pare rău de plăcintă și de batistele lui Matthew. Aș fi vrut să fiu excepțional de cuminte astăzi, fiindcă azi e o aniversare. Îți amintești ce s-a întâmplat exact acum un an, Marilla?”

„Nu. Nu cred că s-a întâmplat nimic deosebit.”

„Oh, Marilla! A fost ziua în care am sosit la Green Gables. N-am să uit niciodată. A însemnat un punct crucial în viața mea. Bineînțeles, pentru tine nu e chiar atât de important. Sunt aici de un an, și sunt atât de fericită! Am avut, firește, și necazuri, dar necazurile le uiți. Îți pare rău că m-ai primit, Marilla?”

„Nu, nu pot spune că-mi pare rău”, răspunse Marilla, care uneori se întreba cum putuse trăi înainte de sosirea Annei la Green Gables. „Nu, nu-mi pare tocmai rău. Dacă ți-ai terminat lecțiile, Anne, aș vrea să dai o fugă până la doamna Barry, s-o rogi să-mi împrumute tiparul de șorț al Diane.”

„Oh, dar e prea... întuneric”, strigă Anne.

„Prea întuneric? Nici n-a apus soarele, și numai Dumnezeu știe de câte ori te-ai dus acolo chiar mai târziu.”

„Știi ce? Am să mă duc mâine dimineată devreme”, să grăbi să propună Anne. „Mă scol de cum răsare soarele și mă duc, Marilla.”

„Ce ți s-a mai năzărit acum, Anne Shirley? Am nevoie de tipar ca să-ți croiesc un șorț nou astă-seară. Du-te chiar acum și fii cuminte.”

„Atunci am să mă duc pe drumul de țară”, spuse Anne punându-și pălăria șovăind.

„Pe drumul de țară? Să pierzi o jumătate de oră? Atâta-ți trebuie!”

„Dar nu pot să o iau prin Pădurea Văjătită, Marilla”, strigă Anne, disperată.

Marilla încremeni.

„Pădurea Văjătită?! Ai înnebunit? Unde naiba e Pădurea Văjătită?”

„Pădurea de cetini, dincolo de izvor”, spuse Anne în șoaptă.

„Prosti! Nu există nicăieri păduri văjăite. Cine ți-a băgat în cap tâmpenia asta?”

„Nimeni”, recunoscu Anne. „Diana și eu ne-am imaginat că pădurea e văjătită. Toate locurile de pe aici sunt atât de *comune*. Am inventat povestea asta ca să ne distrăm. Am început-o în aprilie. O pădure văjătită e ceva foarte romantic, Marilla. Am ales pădurea de cetini pentru că e foarte întunecoasă. Ne-am imaginat cele mai groaznice lucruri. O doamnă în alb se plimbă pe malul apei, tocmai la ora asta, frecându-și mâinile și gemând. Apare când va fi o moarte în familie. La cotul Zăbavei Tainice se ivește stafia unui copil omorât: se târăște după tine și te ia de mână cu degetele lui reci. Oh, Marilla, mi-e groază să mă gândesc. Pe urmă apare un om fără cap care se plimbă în jos și în sus pe potecă, iar din tufișuri scheletele se zgâiesc la tine. Oh, Marilla, nu m-aș duce pe întuneric prin Pădurea Văjătită pentru nimic în lume. Sunt sigură că de după trunchiurile copacilor își vor întinde mâinile să mă înhațe.”

„Cine, Doamne, a mai auzit așa ceva!” exclamă Marilla, care ascultase năucă sporovăiala Annei. „Vrei să-mi spui că ți-e frică de prostiile astea născocite de tine însăși? Crezi în ele?”

„Nu chiar”, ezită Anne. „Adică nu prea cred în timpul zilei, dar după ce se întunecă e altceva, Marilla. Stafiele apar pe întuneric.”

„Nu există stafii, Anne.”

„Oh, cum să nu, Marilla”, strigă fetița cu entuziasm. „Cunosc oameni care le-au văzut. Și sunt oameni respectabili. Charlie Sloane spune că bunica lui l-a văzut într-o noapte pe soțul ei mânând vacile spre casă, deși fusese îngropat cu un an înainte. Îți dai seama că bunica lui Charlie Sloane nu e în stare să mintă. E o femeie foarte religioasă. Iar tatăl doamnei Thomas a fost urmărit într-o noapte de un miel care ardea, cu țeasta tăiată atârnând doar de o fâșie de piele. A înțeles că era spiritul fratelui său, care îl anunța că va muri în nouă zile. N-a murit decât după doi ani, dar oricum, a fost adevărat. Iar Ruby Gillis spune că...”

„Anne Shirley”, o întrerupse cu asprime Marilla. „Nu vreau să te mai aud vorbind în felul acesta. Am avut dintotdeauna

rezerve asupra imaginației tale, dar dacă acesta e rezultatul, să știi că mă supăr. Te duci chiar acum la familia Barry, drept prin pâlcu de cetini, ca o lecție, să-ți fie de învățătură. Și să nu te mai aud vorbind despre păduri vrăjite niciodată.“

Anne argumentă și plânse cât putu, pentru că spaima ei era reală. Imaginația i-o luase razna și acum o cuprinsese o frică de moarte gândindu-se la pâlcu de cetini, noaptea. Dar Marilla fu neînduplecată. Se duse cu vazătoarea de stafii până la izvor și îi porunci să treacă peste pod în împărăția întunecată de dincolo, cea a stafiilor plângătoare și a spectrelor fără cap.

„Oh, Marilla, cum poți să fii atât de crudă?“ suspină Anne. „Cum ai să te simți dacă o făptură albă mă înhață și mă duce de aici?“

„Îmi asum orice risc“, replică Marilla, neabătută. „Știi că ceea ce spun e bun spus. Am să te vindec eu de stafii. Du-te!“

Anne porni, trecu podul împleticindu-se și o luă pe oribila potecă întunecată. Nu va uita niciodată clipele acelea. Regreta amarnic că dăduse frâu liber fanteziei. Spiridușii închipuiți de ea o pândeau în fiecare umbră din jur, întinzându-și mâinile osoase, gata s-o înșface pe îngrozita, firava copilă care le dăduse viață. O fâșie albă de scoarță de mesteacăn, bătută de vânt, o făcu să-i stea inima în loc. Freamătul prelung a două ramuri ce se frecau una de alta îi scoase mărgelile de sudoare pe frunte. Fâlfâitul liliiecilor în întuneric părea provocat de aripile unor făpturi nepământene. Când ajunse la ogorul domnului William Bell, o luă la fugă, ca urmărită de o armată de stafii. Ajunse cu respirația tăiată la ușa bucătăriei familiei Barry și abia izbuti să spună pentru ce venise. Diana nu era acasă, astfel încât nu avu motive să zăbovească. Acum trebuia să se întoarcă pe același drum. Porni cu ochii închiși, preferând să-și spargă capul de trunchiurile copacilor, decât să zărească vreo făptură albă. Când, în cele din urmă, izbuti să traverseze podul înapoi, oftă din adâncul inimii, ușurată.

„Ei, nu te-a înhațat nimeni?“ spuse Marilla cu răceală.

„Oh, Mar-Marilla...“, se bâlbâi Anne. „De-acum încolo am să mă mulțu-țu-țumesc cu lo-lo-locurile *comune*.“

CAPITOLUL 21

O nouă descoperire aromatică

O f, Dumnezeuule, lumea asta e plină de întâlniri și de despărțiri, vorba doamnei Lynde“, observă pe un ton plângăreț Anne, punându-și cărțile și tăblița pe masa din bucătărie, în această ultimă zi de iunie, și ștergându-și ochii cu o batistă deja udă. „Ce noroc am avut, Marilla, că mi-am luat cu mine la școală o batistă în plus. Am presimțit că o să am nevoie de ea.“

„Nu mi-am închipuit niciodată că ții atât de mult la domnul Phillips încât să ai nevoie de două batiste ca să-ți ștergi lacrimile doar pentru că pleacă“, spuse Marilla.

„Nu cred că am plâns pentru că țineam la el“, remarcă Anne. „Am plâns pentru că toți ceilalți plâneau. Ruby Gillis a început. Ruby Gillis a spus întotdeauna că îl urăște pe domnul Phillips, dar în clipa în care el s-a ridicat să ne țină o cuvântare de bun rămas, Ruby a izbucnit în plâns. Pe urmă toate fetele au început să plângă, una după alta. Am încercat să mă stăpânesc, Marilla. Am încercat să-mi amintesc cum domnul Phillips m-a obligat să stau lângă Gil... lângă un băiat, și cum mi-a scris

numele pe tablă fără e, și cum mi-a spus că sunt cea mai proastă elevă la geometrie din câte a văzut, și cum râdea de scrisul meu, și cât a fost de antipatic și de sarcastic față de mine, dar nu știu cum, Marilla, nu m-am putut stăpâni și am început totuși să plâng. Jane Andrews a tot repetat vreo lună de zile cât de bucuroasă va fi când o să plece învățătorul și că n-o să verse niciodată o lacrimă pentru el. Ei, a plâns mai rău ca noi toți și a trebuit să împrumute o batistă de la fratele ei – firește, băieții n-au plâns – pentru că nu-și adusese, fiind sigură că n-o să aibă nevoie de așa ceva. Oh, Marilla, ne-a sfâșiat inimile. Domnul Phillips a ținut o foarte frumoasă cuvântare de rămas bun, începând cu: *A sosit momentul despărțirii noastre*. A fost foarte impresionant. Avea și el lacrimi în ochi, Marilla. Mi-a părut teribil de rău pentru că de-atâtea ori am vorbit în timpul lecțiilor, și i-am desenat mutra pe tăbliță, și am râs de el și de Prissy. Pot să-ți spun că doream să fi fost o elevă model, ca Minnie Andrews. Ea nu avea nimic pe conștiință. Fetele au plâns tot drumul până acasă. Carrie Sloane repeta mereu: *A sosit momentul despărțirii noastre*, ceea ce ne făcea să izbucnim iar în plâns de cum apărea pericolul de a ne înveseli. Sunt foarte tristă, Marilla. Dar nimeni nu poate fi în culmea disperării când are în față două luni de vacanță, nu-i așa? Apoi ne-am întâlnit cu noul paroh și cu nevasta lui, care veneau de la gară. Oricât de rău îmi părea după domnul Phillips, nu m-am putut împiedica să nu mă intereseze noul paroh. Soția lui e foarte drăguță. Nu e, firește, ca o regină, nici nu se cade, cred eu, ca un paroh să aibă o soție frumoasă ca o regină pentru că ar da un prost exemplu. Doamna Lynde spune că soția parohului din Newbridge este un prost exemplu, pentru că se îmbracă totdeauna după ultima modă. Soția noului nostru paroh purta o rochie de muselină albastră, cu mâneci bufante, și o pălărie împodobită cu trandafiri. Jane Andrews a spus că, după ea, mânecile bufante sunt prea îndrăznețe pentru o soție de preot, dar eu n-am criticat-o fiindcă știu ce înseamnă să-ți dorești mâneci bufante. Și-apoi, e de prea puțină vreme măritată cu un preot, trebuie să fim mai înțelegători, nu-i așa? Vor

locui deocamdată la doamna Lynde, până va fi gata casa parohială.“

Dacă Marilla, ducându-se la doamna Lynde în seara aceea, va fi avut și alte motive decât să-i înapoieze un tipar de țesut pături împrumutat iarna trecută, era o slăbiciune scuzabilă, împărtășită de majoritatea locuitorilor din Avonlea. Doamnei Lynde i se restituira în acea seară o mulțime de lucruri pe care le împrumutase fără să creadă că le va mai vedea vreodată. Un preot nou, și mai ales unul cu nevastă, era obiectul legitim al curiozității generale într-o mică așezare de țară, unde evenimen-tele erau puține și rare.

Bătrânul domn Bentley, pe care Anne îl găsisese lipsit de imaginație, fusese paroh timp de optsprezece ani. Venise vădov și vădov rămăsese, în ciuda bârfitoarelor care îl însurau în fiecare an când cu una, când cu alta, în tot timpul păstoririi sale. În februarie precedent se pensionase și plecase, regretat de poporenia săi, dintre care cei mai mulți aveau oarecare afecțiune pentru el, cu toate lipsurile lui ca orator. După aceea, credincioșii din Avonlea se bucuraseră de o sfântă risipă de mulți și diferiți candidați și substituiți, care veneau duminică de duminică să slujească. Aceștia cădeau sau treceau – după canoanele taților și mamelor din parohie – dar o anumită copilă, mică și cu părul roșu, șezând modestă în strana veche a familiei Cuthbert, avea și ea opiniile ei, pe care le discuta pe larg cu Matthew. Marilla refuza din principiu să-i critice pe candidați, în orice formă și sub orice înfățișare s-ar fi prezentat ei.

„Matthew, eu nu cred că domnul Smith ar fi fost potrivit“, decreta Anne. „Doamna Lynde spune că s-a prezentat slab, dar eu cred că defectul lui cel mai mare era, întocmai ca domnul Bentley, că nu avea imaginație. Iar domnul Terry avea prea multă; îi dădea frâu liber, cum am făcut eu în cazul Pădurii Vrajite. Apoi, doamna Lynde spune că învățătura lui nu prea era sănătoasă. Domnul Gresham e un om foarte bun și foarte credincios, dar a glumit prea mult și i-a făcut pe credincioși să râdă în biserică; a fost lipsit de demnitate, or eu cred că un preot trebuie să aibă demnitate, nu-i așa. Matthew? Cred că

domnul Marshall era, fără discuție, foarte atrăgător, iar doamna Lynde zicea că nu e căsătorit și nici măcar logodit, pentru că se informase în mod special despre el. Cică nu e bine să ai în Avonlea un preot tânăr, necăsătorit, pentru că s-ar putea însura cu cineva din congregație, ceea ce ar crea probleme. Doamna Lynde este o femeie care vede departe, nu-i așa, Matthew? Sunt foarte bucuroasă că l-au angajat pe domnul Allan. Mi-a plăcut de el pentru că predica a fost interesantă și se ruga de-adevăratelea, nu numai fiindcă era obișnuit să se roage. Doamna Lynde spune că nu e perfect, dar că nu ne putem aștepta la un preot perfect pentru șapte sute cincizeci de dolari pe an, dar în orice caz, teologia lui e sănătoasă; ea știe, doar l-a luat la întrebări foarte serioase asupra tuturor punctelor din doctrină. Și cunoaște familia soției lui, oameni foarte respectabili, iar femeile sunt toate bune gospodine. Doamna Lynde spune că teologia lui sănătoasă și priceperea ei într-ale gospodăriei constituie o ideală combinație într-o familie de preot.“

Noul preot și nevasta lui erau o pereche de tineri cu fețe plăcute la vedere, aflați încă în luna de miere, și cu un bun și frumos entuziasm față de ocupația lor. Avonlea îi primi de la început cu inima deschisă. Și celor vârstnici, și celor tineri le plăceau tânărul preot, sincer și vesel, cu înaltele lui idealuri, precum și micuța și delicata lui doamnă, care luase în primire casa parohială. Anne se îndrăgosti imediat de doamna Allan. Descoperise un alt spirit înrudit.

„Doamna Allan este de-a dreptul splendidă“, declară ea într-o după-masă de duminică. „A preluat clasa noastră și e o învățătoare deosebită. Ne-a spus de la început că nu e just ca numai învățătorul să pună întrebări, și știi, Marilla, eu sunt exact de aceeași părere. Ne-a dat voie s-o întrebăm orice, și i-am pus o mulțime de întrebări. Sunt bună la pus întrebări, Marilla.“

„Cred și eu“, aprobă aceasta cu convingere.

„Nimeni n-a mai întrebat-o nimic în afară de Ruby Gillis, care a vrut să știe dacă în vara asta Școala de Duminică o să organizeze un picnic. Nu mi s-a părut că era o întrebare tocmai potrivită, pentru că nu avea nici o legătură cu lecția – lecția era

despre Daniel în groapa leilor – dar doamna Allan a zâmbit și a spus că da. Doamna Allan are un zâmbet atât de drăguț! Face niște gropițe dulci în obraji când zâmbește. Mi-ar plăcea să am și eu gropițe în obraji, Marilla. Nu mai sunt nici pe jumătate atât de slabă ca atunci când am venit aici, dar gropițe încă nu am. Dacă aș avea, aș putea să-i influențez pe oameni spre bine. Doamna Allan spune că trebuie totdeauna să-i influențăm spre bine pe cei din jurul nostru. Vorbește atât de frumos despre orice! N-am știut niciodată până acum că religia este atât de veselă. Am crezut întotdeauna că e melancolică, dar doamna Allan e veselă și mi-ar plăcea să fiu o adevărată creștină dacă aș putea fi ca ea. Nu mi-ar plăcea deloc să fiu ca domnul superintendent Bell.“

„E foarte urât din partea ta să vorbești așa despre domnul Bell“, spuse Marilla cu asprime. „Domnul Bell e un om foarte bun.“

„Dar sigur că e un om bun“, fu de acord Anne. „Numai că n-are nici un folos de pe urma bunătății lui. Dacă eu aș fi bună, aș dansa și aș cânta toată ziua, pentru că aș fi fericită că sunt bună. Socot că doamna Allan e prea mare ca să danseze și să cânte, și pe urmă ar fi cam nedemn pentru o soție de preot. Dar pot să-mi dau seama că e tare bucuroasă că e creștină și tot așa ar fi chiar dacă ar ajunge în rai fără să fie.“

„Cred că ar trebui să-i invităm pe domnul și doamna Allan la ceai cât mai curând“, spuse Marilla, pe gânduri. „Au fost cam peste tot, numai la noi nu. Ia să vedem... Miercuria viitoare ar fi o zi bună. Dar să nu-i sufli o vorbă lui Matthew, fiindcă dacă află că vin, e în stare să găsească cine știe ce scuză și să plece undeva tocmai în ziua aceea. Se obișnuise cu domnul Bentley, de care nu-i mai păsa, dar o să-i vină foarte greu să dea ochii cu un nou preot, iar soția unui nou preot o să-l sperie de moarte.“

„Am să tac ca un mormânt“, o asigură Anne. „Dar, oh, Marilla, mă lași să le fac prăjitură? Mi-ar plăcea mult să fac ceva pentru doamna Allan și știi că mă pricep acum să fac o prăjitură destul de bună.“

„Poți să faci o tartă“, încuviință Marilla.

Luni și marți se desfășurară la Green Gables mari pregătiri. Să-ți vină la ceai preotul și preoteasa era un eveniment important, iar Marilla era hotărâtă să nu se lase eclipsată de nici una dintre gospodinele din Avonlea. Anne era surescitată și încântată. Discută cu Diana pe larg, marți spre seară, șezând pe bolovanii roșii de pe malul Izvorului Driadei și făcând curcubeie în apă cu ramuri înmuiate în rășină de brad.

„Totul e gata, Diana, în afară de tarta mea, pe care am s-o prepar mâine dimineată, și de biscuiții cu praf de copt pe care Marilla o să-i coacă înainte de ceai. Pot să te asigur că am avut două zile pline, Diana. E o mare răspundere să inviți familia preotului la ceai. N-am trecut niciodată printr-o asemenea experiență. Ar trebui să vezi ce e la noi în cămară: o adevărată priveriște de neuitat. O să le oferim pui în aspic și limbă rece, două jeleur, unul roșu și altul galben, frișcă și prăjitură de lă-mâie, prăjitură de cireșe, și trei feluri de fursecuri, și plăcintă cu fructe, și faimoasa dulceață de prune galbene a Marillei pe care o servește numai preoților, și cremă de zahăr ars și tartă și, cum am spus, biscuiți; avem două feluri de pâine, și proaspătă și veche, în caz că preotul e dispeptic și nu poate mânca pâine proaspătă. Doamna Lynde spune că aproape toți preoții sunt dispeptici, dar cred că domnul Allan e preot de prea puțină vreme ca preoția să fi avut deja efecte proaste asupra lui. Îmi îngheață sângele în vine când mă gândesc la tarta mea. Nu știu ce-o să fie dacă nu-mi iese! Noaptea trecută am visat că mă urmărea un spiriduș înfricoșător care avea o tartă în loc de cap.“

„O să iasă bine“, o asigură Diana, care era o prietenă foarte înțelegătoare. „Tarta făcută de tine din care am mâncat acum două săptămâni la prânz, în Idlewild, a fost perfect de elegantă.“

„Da, dar tartele au prostul obicei de a nu reuși tocmai când vrei cu tot dinadinsul să iasă bine“, oftă Anne, aruncând în apă o ramură de brad. „Cu toate acestea, bănuiesc că trebuie să mă încred în Providență și să nu uit să pun făină. Oh, Diana, privește ce curcubeu frumos. Crezi că driada vine după ce plecăm noi și își face din el o eșarfă?“

„Vrei să-ți spun ceva? Nu există driade“, obiectă Diana. Mama ei aflate despre Pădurea Vrăjită și se supăraseră de-a binelea. Ca urmare, Diana renunțase la orice risipă de imaginație și socotea că nu e prudent să cultive credințe, nici măcar în nevinovatele driade.

„Dar e foarte ușor să-ți închipui că există“, protestă Anne. „În fiecare seară, înainte de a mă culca, mă uit pe fereastră și mă întreb dacă driada e într-adevăr aici și se piaptănă, privindu-se în apă ca într-o oglindă. Uneori îi caut dimineata urmele în iarba albă de rouă. Oh, Diana, nu renunța la driade!“

Și se făcu miercuri dimineată. Anne se trezi o dată cu răsăritul soarelui pentru că nu mai putea dormi de nerăbdare. Prinsese un guturai zdravăn seara trecută, când se stropise cu apă, dar numai o pneumonie ar fi reușit în acea dimineată să-i astâmpere interesul pentru arta culinară. După micul dejun se apucă să facă tarta. Când, în cele din urmă, puse aluatul în cuptor, răsuflă ușurată.

„Sunt sigură că de data asta n-am uitat nimic, Marilla. Dar crezi că o să crească? Închipuie-ți că poate praful de copt nu e bun. Am luat din borcanul nou. Doamna Lynde spune că nu mai poți fi sigur de praful de copt în ziua de azi, când toate lucrurile sunt atât de diluate. Doamna Lynde spune că guvernul ar trebui să ia măsuri, dar zice că n-o să apucăm noi ziua în care un guvern conservator să facă așa ceva. Marilla, și dacă aluatul nu crește?“

„Avem destule și fără tartă“, fu concluzia calmă a Marillei.

Dar aluatul creșcu și, scos din cuptor, părea o spumă de aur, atât era de ușor și pufos. Anne se înroși de plăcere și întinse straturile de jeleu rubiniu, în timp ce o vedea în imaginație pe doamna Allan mâncând și poate chiar mai cerând o felie.

„O să folosim, firește, cel mai bun serviciu de ceai, Marilla“, spuse ea. „Îmi dai voie să împodobesc masa cu ferigi și trandafiri sălbatici?“

„Eu cred că astea-s fleacuri“, pufni Marilla. „După părerea mea, ce contează sunt alimentele, și nu podoabele împoponate.“

„Doamna Barry și-a împodobit masa“, o informă Anne, care nu era chiar lipsită de înțelepciunea șarpelui. „Preotul i-a făcut un compliment elegant. A spus că era o sărbătoare și pentru ochi, nu numai pentru gust.“

„Bine, fă cum vrei“, răspunse Marilla, hotărâtă să nu se lase întrecută nici de doamna Barry și nici de altcineva. „Bagă de seamă să lași destul loc pentru tacâmuri și pentru mâncăruri.“

Anne se strădui să decoreze masa într-un stil care s-o lase pe doamna Barry mult în urmă. Având la dispoziție o bogăție de trandafiri și ferigi, precum și un gust artistic foarte dezvoltat, Anne reuși să dea mesei un aspect atât de frumos, încât atunci când preotul și soția lui se așezară, scoaseră în cor exclamații de încântare.

„E opera Annei“, recunoscă Marilla, rezervată dar dreaptă. Zâmbetul aprobator al doamnei Allan i se păru Annei o fericire prea mare pentru lumea aceasta.

Matthew era și el de față, îmbrobodit cum numai Dumnezeu și Anne știau. Fusese într-o stare de timiditate și nervozitate atât de acute încât Marilla renunțase să se mai ocupe de el, dar Anne îl prelucrase cu succes, iar acum, îmbrăcat în hainele lui de sărbătoare cu guler tare, stătea lângă preot și îi vorbea cu destul bun-simț. Nu-i spuse un cuvânt măcar doamnei Allan, dar nici nu era de așteptat așa ceva din partea lui.

Vizita decurse în veselie ca la nuntă, până se servi tarta Annei. Doamna Allan, care se înfruptase din toate fără nici o reținere, refuză, dar Marilla, văzând mâhnirea de pe chipul fetei, spuse zâmbind:

„Oh, doamnă Allan, trebuie să luați o bucatică. Anne a pregătit-o anume pentru dumneavoastră.“

„În cazul acesta am s-o gust“, acceptă râzând musafira, tăindu-și o felie groasă. Preotul și Marilla se serviră și ei.

Doamna Allan luă o îmbucătură zdravănă și deodată pe fața ei apăru o expresie foarte ciudată, dar nu spuse nimic și continuă să mănânce. Marilla îi văzu expresia de pe chip și se grăbi să guste și ea tarta.

„Anne Shirley!“ exclamă ea. „Ce naiba ai pus în tarta asta?“

„Nimic decât ce scria în rețetă“, strigă Anne, speriată. „Nu e bună?“

„E de-a dreptul oribilă. Doamnă Allan, nu vă chinuiți s-o mâncați. Anne, gustă și tu. Cu ce ai aromat-o?“

„Cu vanilie“, răspunse Anne, împurpurându-se de rușine, după ce gustă tarta. „Numai cu vanilie. Oh, Marilla, cred că praful de copt e de vină. Am avut eu o bănuială...“

„Praful de copt, aiurea! Adu-mi sticluța de vanilie.“

Anne zbură la cămară și reveni cu o sticluță pe fundul căreia se vedea un lichid cafeniu. Pe eticheta îngălbenită scria: *Vanilie*.

Marilla o luă, o destupă și miroși.

„Dumnezeu să ne ierte, Anne, ai aromat tarta cu *liniment amoniacal*. Am spart sticla de liniment săptămâna trecută, iar ce mai rămăsese am turnat într-o sticluță veche de vanilie. E vina mea, ar fi trebuit să te previn, dar, pentru Sfântul, de ce n-ai mirosit-o?“

Anne se îneca în lacrimi sub apăsarea acestei duble vinovății.

„N-am putut, aveam guturai“ – și după ce vorbi o luă la fugă spre camera ei de la mansardă, se trânti pe pat și plânse amar.

Auzi pași pe scară și cineva intră în încăpere.

„Oh, Marilla!“ suspină Anne fără să privească în jur. „M-am compromis pe vecie. N-am să supraviețuiesc. Se va afla, lucrurile acestea se află în Avonlea. Diana are să mă întrebe cum mi-a ieșit tarta și va trebui să recunosc adevărul. Lumea mă va arăta cu degetul și va spune: *Asta-i fata care a aromat tarta cu liniment amoniacal*. Gil... băieții de la școală vor crăpa de râs. Oh, Marilla, dacă mai există în tine o scânteie de milă creștinească, nu-mi cere să mă duc jos să spăl vasele. Am să le spăl după ce pleacă preotul și soția lui, dar n-am s-o mai pot privi în față pe doamna Allan. Poate își închipuie că am vrut s-o otrăvesc. Doamna Lynde susține că o fetiță orfană a încercat să-și otrăvească binefăcătorii. Dar linimentul nu e otrăvitor, deși nu e bun în tartă. Nu vrei să-i spui asta doamnei Allan, Marilla?“

„Ce-ar fi să te ridici și să-i spui chiar tu!“ exclamă o voce veselă.

Anne sări în sus și o descoperi pe doamna Allan stând lângă patul ei și examinând-o cu ochii zâmbitori.

„Draga mea copilă, nu trebuie să te omori cu firea chiar așa“, spuse ea, mișcată de figura tragică a fetei. „În definitiv, e doar o greșeală amuzantă pe care o poate face oricine.“

„Oh, nu, numai mie mi se întâmplă“, scânci Anne, nefecrită. „Și doream atât de mult să vă ofer o tartă bună, doamnă Allan.“

„Știu, draga mea, știu. Și te asigur că apreciez intenția ta la fel de mult ca și dacă tarta ți-ar fi ieșit bine. Acum nu mai plânge; vino să-mi arăți grădina ta cu flori. Domnișoara Cuthbert spune că ai o parcelă numai a ta. Aș vrea s-o văd, pentru că îmi plac foarte mult florile.“

Anne se lăsă condusă și mângaiată, gândindu-se că era un semn al Providenței faptul că doamna Allan avea un suflet înrudit. Nu se mai pomeni o vorbă despre tarta cu liniment, iar după plecarea musafirilor, Anne găsi că se amuzase în acea seară mai mult decât se așteptase dat fiind acel incident. Oftă din adâncuri când spuse:

„Marilla, ce bine e să te gândești că mâine poate fi o zi fără boacăne. Deocamdată.“

„Garantiez că n-o să rămână așa“, spuse Marilla. „Nu te dai bătută niciodată.“

„Așa e, știu bine“, admise Anne cu regret. „Dar n-ai observat un fapt încurajator în privința mea, Marilla? Niciodată nu fac aceeași boroboază de două ori.“

„Și la ce-ți folosește, din moment ce mereu faci altele noi?“

„Păi, nu vezi, Marilla? Trebuie să existe un număr limitat de boroboaze pe care le poate face cineva. Când ajungi la capăt, ai scăpat de ele. Altele nu mai poți face. E o mare mângâiere gândul acesta.“

„Bine, bine, du-te acum și dă-le porcilor tarta aceea“, spuse Marilla. „Nu e demnă să fie mâncată de oameni, nici măcar de Jerry Buote.“

CAPITOLUL 22

Anne este invitată la ceai

„S i acum de ce-ți mai holbezi ochii așa?“ întrebă Marilla când Anne se întoarse de la poștă. „Ai mai descoperit un spirit înrudit?“

Surescitarea o îmbrăca pe Anne ca o manta, îi scânteia în ochi și îi lumina fiecare trăsătură. Venise pe alee dansând ca un spiriduș adus de vânt, în lumina de miere a soarelui apunând și în umbrele leneșe ale serii de august.

„Nu, Marilla, dar, oh, să vezi și să nu crezi. Sunt invitată la ceai, la casa parohială, mâine după-masă. Doamna Allan mi-a lăsat scrisoare la poștă. Uite, Marilla: *Domnișoarei Anne Shirley, Green Gables*. Nimeni nu mi-a spus *domnișoară* până acum. M-am înfiorat toată. Am s-o păstrez în vecii vecilor printre lucrurile mele cele mai dragi.“

„Doamna Allan mi-a spus că are de gând să invite la ceai, rând pe rând, pe toți elevii ei de la Școala de Duminică“, își aminti Marilla, privind extraordinarul eveniment cu multă răceală. „Nu trebuie să te entuziasmezi chiar așa. Obișnuiește-te să privești viața cu mai mult calm, fetițo!“

Pentru Anne, să privească viața cu mult calm ar fi însemnat să-și schimbe firea. Fiind „spirit, foc și rouă“, trăia atât plăcerile vieții, cât și suferințele cu o întreită intensitate. Marilla știa asta și era vag îngrijorată, realizând că bunele și relele existenței vor fi suportate greu de acest suflet impulsiv, neînțelegând însă că lipsurile vor fi compensate de marea capacitate a Annei de a se bucura. În consecință, Marilla ajunse la ideea că era de datoria ei s-o obișnuiască pe fetiță cu o dispoziție sufletească uniformă și liniștită, care nu i se potrivea Annei așa cum nu s-ar fi potrivit unei raze de soare ce scânteiază în apele unui izvor. Nu prea progresase în întreprinderea aceasta, cum de altfel ea însăși recunoștea cu tristețe. Pe Anne, o speranță pierdută sau un plan nerealizat o scufunda în „adâncurile disperării“, pe când împlinirea lor o înălța pe „culmile amețitoare ale bucuriei“. Marilla nu mai era deloc sigură că va reuși vreodată să facă din această ființă pierdută în lume o fetiță modestă și manierată, distinsă și elegantă. Dar nici prin gând nu-i trecea că, de fapt, o prefera pe Anne așa cum era.

În acea seară, Anne se duse la culcare cu un ghimpe în inimă, pentru că Matthew spusese că vântul bătea dinspre nord-est și se temea că a doua zi va ploua. Foșnetul plopilor din jurul casei o îngrijora; suna întocmai ca picăturile de ploaie bătând în geam, iar murmurul molcom și monoton al valurilor din golf, pe care îl asculta altădată cu plăcere datorită ritmului ciudat, sonor și obsedant, îi apărea acum acestei fetițe care își dorea o zi frumoasă ca o profeție de furtuni dezastruoase. Anne se temu că nu se va mai face niciodată dimineață.

Dar toate au un sfârșit, chiar și nopțile dinaintea zilelor când ești invitat la ceai, la casa parohială. În ciuda profețiilor lui Matthew, era o zi frumoasă, iar Anne fu în culmea fericirii.

„Oh, Marilla, simt azi în mine ceva care mă face să iubesc pe toată lumea“, exclamă ea, în timp ce spăla vasele după micul dejun. „Nu poți să-ți dai seama ce bine mă simt! Ce frumos ar fi dacă ar dura. Cred că aș fi un copil model dacă aș fi invitată la ceai în fiecare zi. Dar, oh, Marilla, e o zi solemnă.

Sunt foarte îngrijorată. Mi-e teamă că n-am să mă port cum trebuie. Știi că n-am luat niciodată ceaiul la o casă parohială și sunt sigură că nu cunosc la perfecție eticheta, cu toate că citesc încă de când am sosit aici rubrica bunelor maniere din *Gazeta Familiei*. Mi-e teamă că am să fac vreun lucru necuviincios sau că am să uit ceva ce ar trebui să fac. Permite eticheta să te servești a doua oară din ceva care îți place foarte mult?“

„Greșeala ta cea mare, Anne, e că te gândești prea mult la tine însăși. Ar trebui să te gândești la doamna Allan și la ceea ce i-ar face ei plăcere“, spuse Marilla, nimerind pentru prima oară în viață un sfat foarte sănătos. Anne înțelese pe dată.

„Ai dreptate, Marilla, am să mă străduiesc să nu mă mai gândesc la mine absolut deloc.“

Vizita Annei trecu fără nici o încălcare gravă a etichetei. Veni acasă spre înserat; cerul era imens, glorios, cu nuanțe de sofran și de roz. Anne, într-o binecuvântată stare de spirit, se așeză pe lespede de calcar roșu de lângă ușa bucătăriei. Cu capul culcat în poala Marillei, îi povesti acesteia totul.

Dinspre pădurile de brazi de pe dealuri bătea un vânt răcoros ce fluiera prin frunzele plopilor. O stea limpede atârna deasupra livezii, iar licuricii roiau printre tufele de ferigi foșnitoare de pe Alea îndrăgostiților. În timp ce vorbea, Anne îi urmărea cu privirea și se gândea că stelele, vântul și licuricii erau cumva împlețiți împreună în ceva nespus de dulce și de fermecător.

„Oh, Marilla, am petrecut o după-amiază *fascinată*. Sunt convinsă că n-am trăit degeaba, și am să-mi păstrez această convingere totdeauna, chiar dacă n-am să mai fiu niciodată invitată la ceai în vreo casă parohială. Când am ajuns acolo, doamna Allan m-a întâmpinat la poartă. Era îmbrăcată în cea mai dulce rochie de organdi roz, cu zeci de ciucurași, cu mâneci până la cot, și arăta întocmai ca un serafim. Cred într-adevăr, Marilla, că mi-ar plăcea să fiu soție de preot când voi fi mare. Unui preot n-o să-i pese de părul meu roșu, pentru că nu

e preocupat de asemenea lucruri lumești. Dar, bineînțeles, ar trebui să am o fire bună, iar eu n-o să am așa ceva niciodată, deci nu cred că e cazul să mă mai gândesc la asta. Unii oameni sunt buni de la natură, alții nu. Eu fac parte dintre *alții*. Doamna Lynde spune că sunt plină de păcatul originar. Oricât de mult aș încerca să fiu bună, n-am să reușesc nici pe departe ca oamenii buni de la natură. Pare a fi ca la geometrie. Dar nu crezi că încercarea însăși înseamnă ceva? Doamna Allan e bună de la natură. O iubesc cu pasiune. Există unii oameni, ca Matthew și ca doamna Allan, pe care îi iubești imediat, fără să eziți. Și sunt alții, ca doamna Lynde, pe care nu-i poți iubi decât dacă te străduiești. Ești conștient că trebuie să-i iubești pentru că știi atâtea și sunt atât de activi la biserică, dar trebuie să-ți amintești asta mereu, ca să nu uiți. Mai era o fetiță la casa parohială, de la Școala de Duminică din White Sands. O cheamă Lauretta Bradley și e foarte simpatică. Nu pare chiar un spirit înrudit, dar e drăguță. Ceaiul a fost foarte elegant și cred că am respectat toate regulile de bună purtare. După ceai, doamna Allan ne-a cântat și ne-a pus și pe noi să cântăm. Doamna Allan spune că am voce bună și că ar trebui să cânt și eu în corul Școlii de Duminică. Nu pot să-ți descriu ce fericită am fost. Doresc să cânt în cor la fel de mult ca Diana, dar credeam că asta e o onoare la care nu am dreptul să aspir. Lauretta a trebuit să plece acasă devreme pentru că are loc un mare concert la hotelul din White Sands, la care sora ei recită o poezie. Lauretta spune că americanii de la hotel dau câte un concert din două în două săptămâni, în beneficiul spitalului din Charlottetown, și invită o mulțime de oameni din White Sands să recite. Lauretta crede că va fi și ea invitată în curând. Am împietrit de admirație. După ce a plecat, doamna Allan și cu mine am avut o conversație ca de la om la om. I-am spus totul – despre doamna Thomas și despre gemeni, despre Katie Maurice și Violeta, despre sosirea mea la Green Gables și despre necazurile pe care le am la geometrie. Și n-o să-ți vină să crezi, Marilla: doamna Allan mi-a destăinuit că nici ea nu e

bună la geometrie. Nu poți să-ți dai seama cât m-a încurajat. Doamna Lynde a venit la casa parohială tocmai când eram gata să plec, și ce crezi, Marilla? Consilierii comunali au angajat un nou învățător, o domnișoară, Muriel Stacy. Nu-i așa că e un nume romantic? Doamna Lynde spune că n-am avut până acum o învățătoare la Avonlea și crede că e o noutate periculoasă. Eu însă cred că va fi splendid să avem o domnișoară învățătoare și nu știu cum am să supraviețuiesc în cele două săptămâni cât mai sunt până când începe școala, atât sunt de nerăbdătoare s-o cunosc.“

CAPITOLUL 23

Anne suferă într-o chestiune de onoare

Se întâmplă însă că Anne fu nevoită să supraviețuiască mai mult de două săptămâni. Trecuse aproape o lună de la episodul tartei cu liniment și era cazul să facă o nouă boroboacă; micile greșeli – faptul de a vărsa din neatenție oala cu lapte acrit în coșul cu lână din cămară, în loc s-o golească în găleata pentru porci, sau de a călca, învăluită în visare, de pe podul din bușteni direct în apa izvorului – nu merită să fie pomenite.

O săptămână după ceaiul de la casa parohială, Diana Barry se hotărî să-și invite prietenele în vizită.

„Puțini și aleși“, o asigură Anne pe Marilla. „Numai fetele din clasa noastră.“

Se distrară bine și nu se întâmplă nimic neplăcut până după ceai, când fetele se aflau în grădină, cam sătule de joacă și pregătite să accepte orice formă ispititoare de amuzament ce li s-ar oferi. În cazul de față, această formă de amuzament fu pariul.

Pariul, un anumit fel de pariu, era foarte la modă tocmai atunci în Avonlea. Începuse printre băieți, dar se răspândise

curând și printre fete. Năzdrăvăniile făcute în vara aceea în Avonlea de către „parianți“ ar umple o carte.

La început Carrie Sloane parie cu Ruby Gillis că se va cățăra, până la o anumită înălțime, în salcia bătrână din fața casei. Și, în ciuda ororii pe care i-o provocau omizile de care numitul copac era plin, Carrie se execută cu dibăcie, deși se temea foarte tare de ce i-ar fi făcut mamă-sa dacă și-ar fi agățat rochia cea nouă de muselină.

Pe urmă, Josie Pye parie cu Jane Andrews că va sări într-un picior în jurul grădinii fără să atingă pământul cu celălalt și fără să se oprească, ceea ce Jane Andrews încercă, mai mult în glumă, dar renunță la al treilea colț și se dădu bătută.

Pentru că Josie primi mai multe aplauze decât s-ar fi cuvenit, Anne Shirley o provocă să meargă pe gardul de scânduri ce mărginea grădina spre răsărit. Mersul pe un gard de scânduri cere mai multă îndemânare și iscusință decât ar crede cineva care n-a încercat niciodată. Dar Josie Pye, deși îi lipseau unele calități, avea cel puțin un talent înăscut, cultivat cu grijă, și anume să meargă pe gardurile de scânduri. Josie merse pe gard cu un aer disprețuitor care voia să spună că ceea ce făcea era un fleac și că era atât de ușor încât nici nu merita să constituie obiectul unui pariu. Performanța ei fu salutăată de către fete cu multă admirație, deoarece aproape toate se răniseră încercând s-o imite. Josie coborî de pe gard victorioasă și îi aruncă Annei o privire provocatoare.

Anne își scutură pletele roșii și spuse:

„Nu mi se pare că a merge pe un gard scund și prăpădit e mare lucru. Am cunoscut la Marysville o fată care umbla pe culmea acoperișului unei case.“

„Nu te cred“, replică Josie categoric. „Nu cred că cineva poate să umble pe acoperișul casei. Tu – în nici un caz.“

„Eu?“ țipă Anne, mâniaasă.

„Vrei să pariem?“ întrebă Josie provocator. „Urcă-te pe casă și mergi pe culmea acoperișului bucătăriei.“

Anne păli, dar era clar că nu-i rămânea de făcut decât un singur lucru. Se apropie de casă, unde era rezemată o scară.

Toate fetele din clasa a cincea exclamară, mirate și neîncrezătoare: „Oh!”

„Nu te urca, Anne“, o imploră Diana. „Ai să cazi și ai să mori. Dă-o naibii pe Josie Pye. Nu se cuvine să provoci pe cineva la o acțiune atât de periculoasă.“

„Nu pot da înapoi. E în joc onoarea mea“, spuse Anne solemn. „Am să merg pe culmea acoperișului, Diana, sau am să mor încercând. Dacă mor, șiragul meu de perle e al tău.“

Anne se urcă pe scară într-o liniște de mormânt, ajunse pe culmea acoperișului, se îndreptă de mijloc și porni pe dunga ce unea cei doi versanți, conștientă că se afla la o înălțime periculoasă și că a te plimba pe acoperișuri nu era o treabă la care să te poată ajuta imaginația. Reuși totuși să facă vreo câțiva pași înainte de catastrofă. Se clătină, își pierdu echilibrul, se împiedică, șovăi și căzu; alunecă pe acoperișul copt de soare și prin împletitura de viță sălbatică, înainte ca grupul de fete îngrozite să poată emite, la unison, un țipăt teribil.

Dacă Anne ar fi căzut pe versantul pe care se urcase, Diana ar fi moștenit probabil șiragul ei de perle. Din fericire, căzuse în partea cealaltă, unde acoperișul cobora peste pridvor până aproape de sol, astfel încât căzătura fu mai puțin gravă. Cu toate acestea, când Diana și celelalte fete alergară ca nebunele pe după casă – în afară de Ruby Gillis care rămase pe loc, ca înfiptă în pământ, lovită de un atac de isterie –, o găsiră pe Anne zăcând palidă și nemișcată printre lujerii de viță sălbatică, acum distrusă.

„Anne, ești moartă?“ strigă Diana, căzând în genunchi alături de trupul prietenei sale. „Oh, Anne, draga mea Anne, scoate măcar un cuvânt și spune-mi dacă ești moartă.“

Spre bucuria nemărginită a fetelor – și mai ales a Josiei Pye care, în pofida lipsei ei de imaginație, avu viziunea oribilă a viitorului, când va fi arătată cu degetul ca vinovată de tragica moarte pretimpurie a Annei Shirley – curajoasa Anne, amețită, încercă să se ridice și spuse șovăind:

„Nu, Diana, nu sunt moartă, dar cred că mi-am pierdut cunoștința.“

„Unde?“ suspină Carrie Sloane. „Oh, unde, Anne?“

Înainte ca Anne să poată răspunde, doamna Barry intră în scenă. Când o văzu, Anne încercă iar să se ridice, dar căzu pe spate și scoase un mic țipăt de durere.

„Ce s-a întâmplat? Unde te-ai lovit?“ întrebă doamna Barry.

„La gleznă“, murmură Anne. „Oh, Diana, caută-l pe tatăl tău și roagă-l să mă ducă acasă. Sunt sigură că n-am să pot sări atât de departe într-un picior, din moment ce Jane n-a putut să sară nici măcar în jurul grădinii.“

Marilla era în livadă culegând mere de vară într-un coș, când îl văzu pe domnul Barry venind peste pod și urcând aleea, urmat de doamna Barry și de întreaga procesiune de fete. O aducea în brațe pe Anne, al cărei cap atârna parcă fără viață pe umărul lui.

În clipa aceea, Marilla avu o revelație. Lovitura de pumnal care îi pătrunse până în adâncul inimii o făcu să înțeleagă ce însemna Anne pentru ea. Ar fi recunoscut că o îndrăgea pe fetiță, ba chiar că ținea cu adevărat la ea, dar acum, alergând ca o nebună pe alee în jos, înțelese că o iubea mai mult decât orice pe lume.

„Doamnă Barry, ce i s-a întâmplat?“ întrebă, cu respirația tăiată, calma și controlată Marilla, mai palidă și mai îngrozită decât fusese în ani de zile.

Anne răspunse ridicându-și capul:

„Nu te speria prea tare, Marilla. Am căzut de pe acoperiș. Cred că mi-am scrântit glezna, dar, Marilla, mi-aș fi putut rupe gâtul. Să privim partea bună a lucrurilor.“

„Ar fi trebuit să știu că o să faci o năzbâtie, dacă te las să te duci la Diana“, spuse Marilla, tăioasă și subtilă, acum că se mai liniștise. „Adu-o în casă și culc-o pe sofa. Vai de mine, a leșinat copila!“

Chiar așa era. Copleșită de durere, Annei i se mai împlinise o dorință. Leșinase de-adevăratelea.

Matthew, chemat în grabă de la seceriș, fu expediat după doctor, care veni la timp ca să constate că glezna Annei era ruptă.

Seara, când Marilla urcă la mansarda unde zăcea o fetiță palidă, auzi din pat vocea ei plângătoare.

„Nu-i așa că ți-e tare milă de mine, Marilla?“

„E vina ta“, spuse femeia coborând transperantul și aprinzând lampa.

„Tocmai de-aia ar trebui să-ți fie milă de mine“, suspină Anne. „Gândul că eu sunt de vină îmi face situația și mai grea. Mi-ar fi mult mai ușor dacă aș putea da vina pe altcineva. Dar tu ce ai fi făcut, Marilla, dacă ai fi fost provocată să te sui pe acoperiș?“

„Aș fi rămas cu picioarele pe pământ și i-aș fi lăsat să mă provoace. Ce prostie!“

Anne oftă.

„Da, dar tu ai un caracter ferm, Marilla. Eu n-am. Simțeam că nu mai pot răbda ca Josie Pye să râdă de mine. M-ar fi obsedat toată viața. Cred că am fost pedepsită destul de greu și nu trebuie să mai fii foarte supărată pe mine. În definitiv, nu e plăcut deloc să leșini. Și ce m-a mai chinuit doctorul când mi-a pus glezna la loc! N-am să pot umbla șase sau șapte săptămâni și n-am s-o văd pe noua învățătoare. Nici n-o să mai fie nouă când am să pot să mă duc la școală. Și Gil... toți or să mi-o ia înainte la lecții. Sunt o suferindă muritoare. Dar am să-mi dau silința să suport totul, numai să știu că nu ești supărată pe mine, Marilla.“

„Bine, bine, nu sunt supărată“, admise Marilla. „Ești o copilă nenorocoasă, nu încape îndoială; dar, cum spui, ai suferit destul. Încearcă să mănânci ceva.“

„Ce bine că am imaginație“, se bucură Anne. „Mă va ajuta să trec prin asta cu ușurință. Ce crezi că fac oamenii fără imaginație când își rup oasele, Marilla?“

Anne avu bune motive să-și binecuvânteze, adesea și de multe ori, imaginația în timpul celor șapte săptămâni care urmau, deși nu trebui să recurgă în permanență la ea. Avu mulți vizitatori și nu trecea o zi fără ca fetele de la școală să nu vină să-i aducă flori sau cărți și să-i povestească tot ce se întâmpla în lumea juvenilă din Avonlea.

„Toți au fost atât de buni și de drăguți cu mine, Marilla“, oftă Anne, fericită, în ziua în care putu să facă primii pași prin casă. „Nu e nici o plăcere să zaci, dar are și asta o parte bună, Marilla. Descoperi cât de mulți prieteni ai. Până și domnul Bell, superintendentul, a venit să mă vadă. Iar el e un domn foarte amabil. Nu are un spirit înrudit, firește, dar îmi place și îmi pare foarte rău că i-am criticat rugăciunile din biserică. Acum sunt de părere că e sincer, numai că are obiceiul să le spună ca și cum n-ar crede în ele. Ar putea să se corecteze dacă și-ar da silința nițel. I-am dat un mic sfat în privința asta. I-am povestit cât de greu mi-a fost și mie să-mi fac mai interesante rugăciunile de-acasă. El mi-a povestit cum și-a rupt glezna când era copil. E atât de ciudat să te gândești că și domnul Bell a fost copil! Până și imaginația mea are limite, deoarece la așa ceva nu mă pot gândi. Când încerc să mi-l imaginez copil, îl văd cu perciuni și cu ochelari, numai că mai mic. Dar mi-e ușor să mi-o închipui pe doamna Allan ca fetiță. Doamna Allan a venit să mă vadă de paisprezece ori. Am de ce să fiu mândră, nu-i așa, Marilla? Mai ales când te gândești că soția unui preot are atât de multe obligații. Și e foarte veselă. Nu mi-a spus niciodată că a fost vina mea și că speră că din pricina căzăturii am să fiu o fată mai bună. Doamna Lynde mi-a repetat asta de câte ori a fost aici; și o spunea într-un fel din care se vedea că, deși spera că am să fiu mai bună, de fapt nu credea. Până și Josie Pye m-a vizitat. Am primit-o cu toată politețea; sunt convinsă că îi pare rău că m-a provocat să mă plimb pe acoperiș. Dacă aș fi murit, ar fi purtat toată viața pe umeri povara unei negre remușcări. Diana s-a purtat ca o adevărată prietenă. A venit să mă înveselească în fiecare zi. Dar, oh, am să fiu tare fericită când o să pot merge la școală, pentru că am auzit lucruri extraordinare despre noua învățătoare. Toate fetele spun că e perfect de dulce. Diana spune că are părul blond ondulat, foarte frumos, și ochii fascinanți. Se îmbracă elegant, iar mânecile ei bufante sunt mai largi decât ale oricui din Avonlea. În fiecare a doua vineri după-amiază organizează recitări și toți pot să declame sau să ia parte la un dialog. E nemaipomenit să te

gândești la asta. Josie Pye zice că ei nu-i place, dar ea n-are pic de imaginație. Diana, Ruby Gillis și Jane Andrews pregătesc pentru vinerea viitoare un dialog cu titlul: *O vizită matinală*. În vinerile când nu se țin recitări, domnișoara Stacy le duce în pădure, la o lecție în aer liber. Studiază ferigile, florile, păsărelele. Și fac de două ori pe zi exerciții de educație fizică. Doamna Lynde spune că n-a mai auzit așa ceva și că toate se explică prin faptul că avem o învățătoare, și nu un învățător. Dar eu socot că e splendid și cred că am să descopăr în domnișoara Stacy un suflet înrudit.“

„Un singur lucru e limpede ca ziua, Anne“, spuse Marilla. „Că limba ta n-a avut nimic de suferit în urma căzăturii de pe acoperiș.“

CAPITOLUL 24

Domnișoara Stacy pregătește o serbare

Veni luna octombrie până când Anne putu să se ducă iar la școală, un octombrie mareț, auriu și roșu, cu dimineți molcome; văile se umpleau de cețuri delicate, ca și cum spiritul toamnei le-ar fi întins la soare să le usuce – ametist, sidef, argint, fum roz și albastru. Roua era atât de grea, încât câmpurile luceau ca niște straie împărătești, iar prin pădurile dese căzuseră mormane de frunze uscate ce șopteau când le călcai în picioare. Aleea cu mesteceni părea o boltă galbenă iar ferigile de pe margini erau veștede. În aer plutea o mireasmă care inspira inimile fetelor de pe potecă și le făcea să nu se târască precum melcii, ci să se grăbească sprintene spre școală; și era o plăcere să te așezi din nou în banca ta brună, alături de Diana, în timp ce Ruby Gillis îți făcea semne din cap, Carrie Sloane îți trimitea bilețele iar Julia Bell îți oferea gumă de mestecat. Anne respiră adânc, fericită, își ascuți creionul și își aranjă cărțile în pupitru gândindu-se că viața era într-adevăr foarte interesantă.

Descoperi în noua învățătoare o prietenă apropiată și binevoitoare. Domnișoara Stacy era o femeie tânără, amabilă și ve-

selă, care avea darul binecuvântat de a câștiga inimile și de a păstra afecțiunea elevilor, stimulându-le totodată calitățile. Anne se deschise ca o floare sub această influență binefăcătoare. Acum venea acasă cu strălucite dări de seamă despre activitatea școlii și despre scopurile ei, pe care Matthew le privea cu admirație, iar Marilla cu spirit critic.

„O iubesc pe domnișoara Stacy din toată inima, Marilla. E o adevărată cucoană și are o voce atât de dulce. Când îmi rostește numele, îmi dau seama *instinctiv* că pune un *e* mut la sfârșit. Am avut recitări azi după-amiază. Mi-ar fi plăcut să fi fost și voi acolo, să mă auziți cum am declamat *Mary, regina Scoției*. Mi-am pus tot sufletul. În drum spre casă, Ruby Gillis mi-a zis că felul în care am rostit versul: *Și-acum, la brațul tatălui meu, inima mea de femeie se desparte de voi* i-a făcut pielea de găină.“

„Păi atunci, ai putea să mi-o declami și mie, în șură, zilele astea“, propuse Matthew.

„Cu plăcere“, acceptă Anne, gânditoare. „Dar nu pot s-o spun la fel de bine, știu asta. Nu e la fel de emoționant ca atunci când te afli în fața întregii școli și când ți se taie respirația la fiecare cuvânt. Știu că n-o să-ți facă pielea de găină.“

„Doamna Lynde zice că i s-a făcut ei pielea de găină uitându-se la băieții care se cățăraseră în vârful copacilor după cuiburi de ciori, pe dealul lui Bell, vinerea trecută“, spuse Marilla. „Mă mir că domnișoara Stacy îngăduie așa ceva.“

„Dar ne trebuia un cuib de cioară pentru lecția de științe naturale“, explică Anne. „Eram la o lecție în aer liber. Lecțiile în aer liber sunt foarte frumoase, Marilla. Domnișoara Stacy ne explică foarte clar totul. Trebuia să scriem o compunere despre lecțiile în aer liber și eu scriu cel mai bine.“

„Nu fi atât de lăudăroasă. Las-o pe învățătoare să te laude.“

„Păi, m-a lăudat, Marilla. Și să știi că nu sunt lăudăroasă. Cum aș putea fi, când sunt atât de proastă la geometrie? Deși am început să mai înțeleg câte ceva. Explicațiile domnișoarei Stacy sunt foarte limpezi. Cu toate astea, n-am să fiu niciodată prea tare la geometrie, și te asigur că gândul acesta e destul de

umilitor. În schimb, îmi place să scriu compuneri. De obicei domnișoara Stacy ne lasă să ne alegem subiectul; pentru săptămâna viitoare avem de scris o compunere despre un om mare. E greu să alegi, când sunt atâția oameni mari. Cred că e splendid să fii o persoană atât de vestită încât să se scrie compuneri despre tine după ce ai murit. Oh, ce mult mi-ar plăcea să fiu vestită! Când am să fiu mare, o să mă fac sanitară și o să mă duc cu Crucea Roșie pe câmpuri de bătaie ca mesager al milostivirii. Dacă nu cumva am să plec în țări străine, ca misiionară. Asta ar fi foarte romantic, dar ca să fii misionar trebuie să fii foarte bun, deci nu e cazul. Și facem în fiecare zi exerciții de educație fizică. Asta te face grațios și ajută la digestie.“

„Ajută, pe naiba!“ spuse Marilla, care credea sincer că inovațiile astea sunt prostii.

Dar toate lecțiile în aer liber, toate declamațiile de vinerea și contorsiunile educației fizice păliră în fața proiectului pe care domnișoara Stacy îl concepu în noiembrie: o serbare dată de elevi la primărie, în seara de Crăciun, cu lăudabilul scop de a contribui la cumpărarea unui drapel pentru școală. Cum toți elevii, de la mic la mare, îmbrățișară acest plan, pregătirile pentru program începură imediat. Și, dintre toți participanții, nimeni nu fu mai entuziast decât Anne Shirley, care se aruncă în această acțiune cu trup și suflet, deși reținută de dezaprobarea Marillei. Biata femeie susținea că e o prostie.

„Vi se umple capul cu fleacuri și vă pierdeți timpul pe care ar trebui să-l folosiți pentru lecții“, bombăni ea. „Nu sunt de acord ca elevii să organizeze serbări și să alerge la repetiții. Îi face vanitoși și făloși și îi obișnuiește cu hoinăreala.“

„Dar gândește-te la scopul foarte merituos“, argumentă Anne. „Drapelul dezvoltă patriotismul, Marilla.“

„Fleacuri! Nu e pic de patriotism în voi. Nu vă preocupă decât distracția.“

„Dar ce e așa rău în a combina patriotismul cu distracția? Firește, e plăcut să organizezi o serbare. O să avem șase coruri, iar Diana va cânta un solo. Eu apar în două dialoguri: *Societatea pentru suprimarea bârfelii* și *Regina zânelor*. Băieții pre-

zintă și ei un dialog. O să am și două recitări, Marilla. Sunt foarte emoționată încă de pe acum, dar e o emoție plăcută. Și la sfârșit facem un tablou vibrant, *Credința, Speranța și Caritatea*. Diana, Ruby și eu, îmbrăcate în alb și cu părul despletit. Eu sunt Speranța, cu mâinile împreunate – așa! – și privind spre cer. Am să-mi repet poeziile la mansardă. Să nu te alarmezi dacă mă auzi gemând. Trebuie să gem din toată inima într-una dintre ele, și să știi că e greu să scoți un bun geamăt artistic, Marilla. Josie Pye e supărată că nu i s-a dat rolul pe care și-l dorea în dialog. Voia să fie regina zânelor. Caraghios, nu? Cine a auzit vreodată de o regină a zânelor așa de grasă ca Josie? Zânele trebuie să fie zvelte. Jane Andrews o să fie regina, iar eu, una din doamnele ei de onoare. Josie spune că o doamnă de onoare cu părul roșu e la fel de caraghioasă ca o zână grasă, dar nu mă interesează ce crede Josie. Pe cap am să port o cunună de trandafiri albi, iar Ruby Gillis o să-mi împrumute pantofiorii ei albi, pentru că eu n-am. Zânele poartă pantofiori albi, se știe. Nici nu-ți poți imagina o zână încălțată în cizme, și mai ales cizme cu tocuri de metal. O să împodobim sala cu ramuri de pin și cu panglici din hârtie roz, cu câte un moto pe ele. Și o să apărem două câte două după ce publicul s-a așezat pe scaune, în timp ce Emma White va cânta la orgă un marș. Oh, Marilla, știu că nu ești la fel de entuziasmată ca mine, dar nu speri că micuța ta Anne va avea ocazia să se distingă?”

„Tot ce sper e ca tu să te porți cum trebuie. Am să fiu tare bucuroasă după ce se va termina toată vânzoleala asta și te vei liniști. Acum nu te mai preocupă nimic altceva; capul ți-e plin de dialoguri, de gemete și tablouri vivante. Cât despre limbă, mă mir că nu ți-ai tocit-o de tot.”

Anne oftă și se mută în curtea din spatele casei, deasupra căreia, printre plopilor fără frunze, pe un cer verde ca merele, strălucea luna nouă, și unde Matthew crăpa lemne. Se așeză pe o stivă și discută cu el pe îndelete despre serbare, sigură că are de data asta un ascultător plin de înțelegere.

„Ei bine, socot că o să fie o serbare destul de reușită. Și cred că o să-ți joci rolul cum trebuie”, spuse el zâmbind spre feți-

șoara ei vioaie. Anne îi zâmbi și ea. Cei doi erau foarte buni prieteni, iar Matthew mulțumea adesea Cerului că nu îi revenea lui educația fetei; asta era exclusiv datoria Marillei. Dacă ar fi fost a lui, s-ar fi necăjit mereu din cauza conflictelor dintre înclinație și trista datorie. Așa cum stăteau lucrurile acum, se simțea liber s-o „răsfețe” pe Anne – vorba Marillei – după bunul lui plac. O mică încurajare face uneori mai mult decât o educație conștiincioasă și strictă.

CAPITOLUL 25

**Matthew vrea mâneci bufante,
dar nu pentru el**

Matthew trăi zece minute grele. Într-o seară rece și cenușie de decembrie, pe la apusul soarelui, intrase în bucătărie și se așezase pe lada de lemne să-și scoată cizmele, fără să-și dea seama că un cârd de fete, printre care și Anne, repetau în camera vecină *Regina zânelor*. Intrară deodată în bucătărie îngrămădindu-se și sporovăind vesele. Nu-l văzură pe Matthew, care se piti după ladă, ascuns în umbră și ținându-și cizmele în mâini. Se uită înfricoșat la copilele care își îmbrăcau căciulițele și paltoanele, pălăvrăgind despre dialog și despre serbare. Anne stătea în mijlocul lor, cu ochii larg deschiși, la fel de agitată ca și ele; dar Matthew băgă de seamă că ea se deosebea cumva de toate celelalte. Faptul care-l supăra însă pe Matthew era că deosebirea consta în ceva ce nu trebuia să existe. Anne avea figura mai luminoasă, ochii mai mari, mai strălucitori și trăsături mai delicate decât celelalte fete. Oricât de timid și de distrat era, Matthew începuse să observe aceste amănunte, însă deosebirea care îl preocupa acum nu se referea la trăsăturile feței. Dar atunci, la ce?

Pe Matthew îl preocupă chestiunea mult timp după ce fetele plecară, braț la braț, pe poteca înghețată, iar Anne se reînnoarse la cărțile ei. Nu voia să discute cu Marilla care, știa el foarte bine, ar fi strâmbat din nas și ar fi spus că singura deosebire dintre Anne și alte fete era că ele tăceau din când în când, în vreme ce Anne nu tăcea niciodată. Matthew își dădea seama că observația asta nu i-ar fi fost de nici un folos.

Își aprinse pipa în seara aceea, spre disperarea Marillei, și căzu pe gânduri. După două ore de fumat și cugetare, Matthew descoperi cheia problemei: Anne nu era îmbrăcată ca toate celelalte fete.

Cu cât se gândea mai mult la acest subiect, cu atât i se întărea convingerea că Anne nu se îmbrăcase niciodată ca fetele celelalte – niciodată de când sosise la Green Gables. Marilla îi făcea rochițe cenușii, simple, croite toate la fel. Dacă Matthew ar fi știut că pentru îmbrăcăminte există modă, gândurile lui s-ar fi oprit aici, dar oricum era sigur că mânecile Annei nu arătau ca mânecile rochițelor celorlaltor fete. Își aminti de cârdul de fete din jurul ei în acea seară, în bluze colorate vesel în roșu și albastru, și roz, și alb, și se întrebă de ce Marilla o îmbrăca pe Anne în rochii atât de banale și de sumbre.

Firește, era normal să fie așa. Marilla știa ce face și ea era cea care se ocupa de creșterea copilei. Probabil că respecta un anumit principiu înțelept și greu de pătruns. Dar n-ar fi fost desigur rău ca Anne să fi avut și ea o rochie frumoasă, ca acelea purtate întotdeauna de Diana Barry. Matthew se hotărî să-i dăruiască una; nu i se va putea obiecta că își bagă nasul unde nu-i fierbe oala. Până la Crăciun mai erau doar două săptămâni. O rochie nouă, elegantă, ar fi fost un cadou potrivit. Cu un oftăt de mulțumire, Matthew își stinse pipa și plecă la culcare, în timp ce Marilla deschise ușile și aerisi toată casa.

A doua zi, spre seară, Matthew se duse la Carmody să cumpere o rochie, să scape de beleaua asta cât mai curând. Existau obiecte pe care se pricepea să le aleagă și pentru care să se târguiască, dar dacă era vorba de cumpărat o rochie, știa că va fi la cheremul negustorului.

După o îndelungată cugetare, Matthew decise să meargă la prăvălia lui Samuel Lawson, și nu la cea a lui William Blair. Să ne înțelegem, familia Cuthbert își făcea întotdeauna cumpărăturile la William Blair. Era o chestiune de onoare, exact ca a frecvența biserica presbiteriană și a vota cu conservatorii. Dar cele două fete ale lui William Blair serveau adesea în prăvălie iar lui Matthew îi era groază să dea ochii cu ele. Dacă ar fi știut exact ce dorea să cumpere, și-ar fi luat inima în dinți, dar într-o chestiune ca asta, în care era nevoie de explicații și de sfaturi, Matthew s-ar fi simțit mai sigur pe el dacă în spatele tejghelei ar fi fost un bărbat. Se hotărî așadar să se ducă la Lawson, ca să fie servit de Samuel sau de fiul lui.

Dar vai! Matthew nu știa că Samuel, datorită recentei dezvoltări a afacerilor, angajase și o femeie; era o nepoată a soției lui, și pe deasupra tânără și izbitor de frumoasă, cu părul bogat, cu ochii jucăuși, mari și căprui, cu un zâmbet larg înnebunitor. Era elegant îmbrăcată și purta multe brățări care străluceau și zornăiau la fiecare mișcare a mâinilor. Matthew se zăpăci de-a binelea când o văzu acolo, iar zornăitul brățărilor îl scoase din minți.

„Cu ce vă pot fi de folos astă-seară, domnule Cuthbert?“ întrebă domnișoara Lucilla Harris, vioaie și îndatoritoare, proptindu-se cu ambele mâini în tejghea.

„Aveți cumva o-o-o greblă de grădină?“ se bâlbâi Matthew.

Domnișoara Harris păru oarecum surprinsă, și pe bună dreptate, auzind că cineva vrea să cumpere greble la mijlocul lui decembrie.

„S-ar putea să ne fi rămas câteva“, spuse ea. „Dar sunt în magazie. Mă duc să le caut.“

În absența ei, Matthew își adună gândurile și se pregăti pentru o nouă încercare.

Domnișoara Harris se reîntoarse cu grebla și întrebă voioasă:

„Cu ce vă mai pot servi astă-seară, domnule Cuthbert?“

Matthew încercă să ia taurul de coarne și răspunse:

„Ei bine, dacă tot ați întreat, aș putea să mai cumpăr și o... adică să mă uit la... adică să iau niște... sămânță de fân.“

Domnișoara Harris auzise despre Matthew Cuthbert că e cam ciudat; acum însă conchise că e de-a dreptul nebun.

„Nu vindem sămânță de fân decât primăvara“, explică ea cu superioritate. „La ora asta nu mai avem.“

„Oh, desigur, desigur, exact așa cum spuneți“, se bâlbâi sârmanul Matthew, înșfăcând grebla și pornind spre ușă. Ajuns în prag, își aminti că nu plătise și se reîntoarse, nenorocit. În timp ce domnișoara Harris număra banii, își luă inima în dinți ca să mai facă o ultimă și disperată încercare.

„Ei bine, dacă nu vă deranjez prea mult, aș putea să mai cumpăr și... adică să văd dacă... aveți și... niște zahăr.“

„Alb sau brun?“ întrebă domnișoara Harris cu răbdare.

„Păi, mai degrabă brun“, spuse Matthew cu jumătate de gură.

„Uite colo o ladă“, arată domnișoara Harris scuturându-și brățările. „E tot ce mai avem.“

„Să-mi dați vreo zece kilograme“, ceru Matthew. Pe frunte îi apăruseră mărgelile de sudoare.

După ce făcu jumătate din drumul spre casă, Matthew își reveni, în sfârșit. Trecuse prin momente teribile, dar așa-i trebuia, se gândi el, pentru că greșise ducându-se la prăvălia altcuiva. Ajuns acasă, ascunse grebla în magazia de unelte și îi dădu zahărul Marillei.

„Zahăr brun!“ exclamă ea. „Cé ți-a venit să cumperi atât de mult? Știi foarte bine că nu-l folosesc decât la terciul argaților și la dulceața de fructe negre. Jerry a plecat, iar dulceața am făcut-o de mult. Și nici nu e bun. Nu-i destul de mărunț și e prea negru. William Blair nici nu ține de obicei zahăr atât de prost.“

„Am crezut că o să-ți prindă bine cândva“, bâigui Matthew și o luă din loc.

După ce se tot gândi și se răzgândi, Matthew ajunse la concluzia că numai o femeie era în stare să facă față situației. De Marilla nu putea fi vorba – i-ar fi turnat o găleată cu apă rece în cap. Mai rămânea doar doamna Lynde, pentru că de la nici o altă femeie din Avonlea Matthew n-ar fi îndrăznit să ceară un

sfat. Se duse deci la doamna Lynde, iar buna femeie luă în mâinile ei problema sărmanului bărbat.

„Să-ți aleg deci o rochie pe care să i-o faci cadou Annei? Desigur. Mă duc mâine la Carmody și mă ocup eu. Vrei ceva anume? Nu? Bine, am să mă bazez pe gustul meu. Cred că un cafeniu bogat o să-i vină tocmai bine Annei, iar William Blair a adus o stofă care e chiar foarte frumoasă. Poate vrei să o cos eu, pentru că dacă ar coase-o Marilla, Anne ar prinde de veste și ți-ar strica surpriza. Bine, am s-o cos. E o nimica toată. Îmi place să cos. Am s-o fac pe măsura nepoatei mele, Jenny Gillis, fiindcă ea și Anne sunt ca două boabe de mazăre în privința măsurii.“

„Ei bine, îți rămân îndatorat“, spuse Matthew. „...Dar știi, mi-ar plăcea... cred că azi se fac mânecile altfel decât pe vremuri. Dacă nu-ți cer prea mult, mi-ar plăcea să le faci așa...“

„Mâneci bufante? Dar bineînțeles. Nu-ți face nici o grijă, Matthew, am s-o croiesc după ultima modă“, îl liniști doamna Lynde.

După plecarea lui Matthew, se gândi:

„O să fie o adevărată plăcere s-o vezi pe biata copilă îmbrăcată mai ca lumea. Marilla o îmbracă într-un fel absolut ridicol, asta e, și mi-a venit de multe ori pe limbă să-i spun, dar m-am abținut, pentru că Marilla nu primește sfaturi și își închipuie că se pricepe să crească copii mai bine decât mine, deși e fată bătrână. Dar ce să-i faci? Așa e lumea. Oamenii cu experiență știu însă că nu există metodă sigură care să se potrivească oricărui copil. Ceilalți cred că e la fel de simplu și ușor ca regula de trei simplă, pui cele trei numere cum trebuie, și gata, obții rezultatul. Dar carnea și sângele nu țin de aritmetică, aici greșește Marilla Cuthbert. Bănuiesc că vrea să dezvolte în Anne umilința îmbrăcând-o așa cum o face. Dar de fapt dezvoltă invidia și nemulțumirea. Sunt sigură că fetița observă diferența dintre hainele ei și cele ale colegelor. Dar să te gândești că Matthew a băgat și el de seamă... Omul ăsta se trezește după ce a dormit șaiszeci de ani.“

În următoarele două săptămâni, Marilla bănuia că Matthew cocea ceva, dar nu putu ghici despre ce era vorba decât în ajunul Crăciunului, când doamna Lynde aduse rochia cea nouă. În general, Marilla se comportă bine, cu toate că nu prea credea în explicația diplomatică a doamnei Lynde, și anume că Anne ar fi descoperit prea devreme surpriza ce i se pregătea.

„Așadar de aceea arată Matthew atât de misterios și râde în barbă de două săptămâni încoace, nu-i așa?“ zise ea, cam țeapănă, dar destul de înțelegătoare. „Bănuiam eu că pune la cale o negliobie. Trebuie să vă spun că Anne nu are nevoie de alte haine. I-am făcut în toamna asta trei rochii bune, calde, utile, și tot ce trece de atât e pură extravaganta. În mânecile acelea e destul material ca să croiești un pieptar, vă spun eu. Nu faci decât s-o răsfeți, Matthew; e și așa făloasă ca un păun. Bine, sper că acum o să fie mulțumită; știu că jinduia după mânecile acelea de cum au apărut. Mânecile bufante s-au tot umflat și au devenit din ce în ce mai ridicole, iar acum arată ca niște baloane. La anul, cine le mai poartă n-o să poată intra pe ușă decât într-o parte.“

Dimineața de Crăciun irupse peste o lume frumoasă și albă. Fusesse un decembrie blând și oamenii se așteptaseră la un Crăciun verde, dar peste noapte căzu exact atâta zăpadă cât să îmbrace Avonlea. Anne privi fermecată pe fereastra camerei de la mansardă. Brazii din Pădurea Văjtită se acoperiseră de zăpadă și arătau minunat; mestecenii și cireștii sălbatici aveau contururi sidefii; pe câmpurile arate erau brazde de zăpadă, iar în aer plutea o adiere proaspătă de sărbătoare. Anne coborî scările cântând de răsuna întreaga casă.

„Sărbători fericite, Marilla! Sărbători fericite, Matthew! Ce Crăciun splendid! Îmi pare bine că a nins. Fără zăpadă nu e un adevărat Crăciun, nu-i așa? Nu-mi plac Crăciunurile verzi. De fapt, nici nu sunt verzi, ci doar cenușii și murdare. De ce le zice lumea *verzi*? Oh, Matthew, ce ai acolo? E pentru mine? Oh, Matthew!“

Matthew despachetase rochia din hârtii și o ținea la vedere, în timp ce se uita cu o privire triumfătoare la Marilla,

care se prefăcea că umple ceainicul, dar urmărea scena cu coada ochiului.

Anne luă rochia și o privi cu respect, fără o vorbă. Oh, ce frumoasă era, un cafeniu delicat, mătăsoș; la poale avea tivuri cu panglici și ciucuri, iar la gât, după ultima modă, o undă de dantelă fină. Dar mânecile, mânecile erau de-a dreptul glorioase. Manșete lungi, până la coate, iar deasupra lor două umflături despărțite cu panglici de mătase cafenie.

„Cadou de Crăciun, Anne“, spuse Matthew, sfios. „Dar, vai, Anne, nu-ți place? Ce e cu tine?“

Ochii fetei se umpluseră de lacrimi.

„Dacă-mi place? Oh, Matthew!“

Anne întinse rochia pe spătarul scaunului și își încleștă mâinile.

„Matthew, e de-a dreptul minunată! Nici nu știu cum să-ți mulțumesc. Uitați-vă la mânecile astea. Mi se pare că trăiesc un vis de fericire...“

„Bine, bine, veniți acum la masă“, o întrerupse brusc Marilla. „Trebuie să-ți spun, Anne, că după părerea mea nu aveai nevoie de rochia asta, dar din moment ce Matthew ți-a cumpărat-o, vezi să ai grijă de ea. Doamna Lynde ți-a dăruit o bențiță de păr. Cafenie, să se asorteze cu rochia. Și-acum, la masă.“

„Mi-e teamă că n-am să pot mânca“, spuse Anne cu înflăcărare. „Într-o clipă ca asta, micul dejun e ceva prea comun. Aș prefera să-mi încânt ochii privind rochia. Sunt tare bucuroasă că mânecile bufante sunt încă la modă. Am impresia că n-aș fi supraviețuit dacă n-aș fi avut o rochie cu mâneci bufante înainte de a ieși din modă. N-aș mai fi fost fericită niciodată. E, draguț din partea doamnei Lynde că mi-a dăruit bențița. Ar trebui să fiu o fată foarte cuminte. Uneori îmi pare rău că nu sunt o fată model și îmi pun în gând să devin, dar nu știu cum, e tare greu să te ții de hotărâri când îți ies în cale ispite irezistibile. Totuși, de data asta am să-mi dau toată silința.“

După micul dejun „prea comun“, Diana apără pe podul de bușteni albi, o mică siluetă veselă într-un paltonaș purpuriu. Anne alergă pe potecă în întâmpinarea ei.

„Sărbători fericite, Diana! Și... oh... ce Crăciun minunat! Trebuie să-ți arăt ceva splendid. Matthew mi-a dăruit o rochie cum nu se poate mai frumoasă, cu mâneci uite-așa!“

„Și eu am ceva pentru tine“, spuse Diana cu respirația întretăiată. „Uite, cutia asta. Tanti Josephine ne-a trimis o ladă plină cu lucruri. Asta e pentru tine. Ți-aș fi adus-o aseară, dar n-a sosit decât după ce s-a întunecat și nu-mi prea plăcea să vin pe întuneric prin Pădurea Vrăjită.“

Anne deschise cutia și privi înăuntru. Văzu întâi un cartonaș pe care era scris: *Pentru Anne, fetița, și Sărbători fericite*. Apoi o pereche de pantofiori din piele de ied, cu mărgelile pe vârfuri, cu șireturi de mătase și cataramă strălucitoare.

„Oh!“ se minună Anne. „Diana, e prea mult. Cred că visez.“

„Eu zic că Providența e la mijloc“, spuse Diana. „Acum nu trebuie să mai împrumuți pantofii de la Ruby, și asta e o adevărată binecuvântare, pentru că oricum îți erau cu două numere prea mari și ar fi fost oribil să auzi o zână târșâindu-și picioarele. Josie Pye o să moară de invidie. Și, auzi, Rob Wright a condus-o pe Gertie Pye acasă, după repetiția de alaltăseară. Ai mai auzit așa ceva?“

Toți școlarii din Avonlea fură cuprinși în acea zi de o agitație febrilă, pentru că trebuiau să împodobească sala și să aibă repetiția generală.

Serbarea avu loc spre seară și fu un mare succes. Sala era arhiplină. Toți „artiștii“ se prezentară foarte bine, dar Anne fu steaua sclipitoare a celui eveniment, așa cum trebui să recunoască până și invidioasa Josie Pye.

„Oh, a fost o seară strălucită, nu-i așa?“ oftă Anne după serbare, în timp ce se întorcea acasă împreună cu Diana, sub cerul înstelat.

„Totul a mers ca pe roate“, spuse Diana, prozaică. „Cred că s-au încasat cel puțin zece dolari. Și, auzi, domnul Allan o să trimită ziarelor din Charlottetown o dare de seamă.“

„Oh, crezi într-adevăr că o să ne vedem numele tipărite în ziare? Mă trec fiori numai gândindu-mă. Soloul tău a fost perfect de elegant, Diana. M-am simțit chiar mai mândră decât

tine când ai fost bisată. Mi-am spus: e omagiată scumpa mea prietenă de cruce.“

„Dar și recitățile tale au stârnit o furtună de aplauze, Anne. Cea tristă a fost de-a dreptul splendidă.“

„Oh, eram atât de emoționată, Diana. Când domnul Allan mi-a strigat numele, nici nu mai știu cum m-am urcat pe scenă. Mi se părea că un milion de ochi se uitau la mine și prin mine. Timp de o teribilă clipă, am crezut că nu pot să încep. Dar m-am gândit la mânecile mele bufante și am prins curaj. Nu le puteam face de răs, Diana. Așa că am început. Mi se părea că vocea mea vine de undeva de departe. Mă simțeam ca un papagal. Ce noroc pe mine că am repetat recitățile alea de sute de ori, sus, la mansardă. Crezi că am gemut bine?“

„Da, ai gemut foarte bine“, o asigură Diana.

„La sfârșit, când m-am așezat, am văzut-o pe bătrâna doamnă Sloane ștergându-și ochii. Am fost fericită că am reușit să impresionez pe cineva. E atât de romantic să iei parte la o serbare, nu-i așa? Rămâne o seară de neuitat.“

„Dar și dialogul băieților a fost bun, nu crezi?“ spuse Diana. „Gilbert Blythe a fost pur și simplu splendid. Eu cred, Anne, că felul în care te porți cu el e urât. Lasă-mă să termin. Când ai plecat de pe scenă, ți-a căzut din păr un trandafir. L-am văzut pe Gil cum l-a ridicat și l-a pus în buzunarul de la piept. Asta e. Cât ești tu de romantică, ar trebui să fii încântată.“

„Nu mă interesează absolut deloc ce face acea persoană“, spuse Anne cu mândrie. „Nu-mi pierd timpul gândindu-mă la el, Diana.“

În seara aceea, după ce Anne se duse la culcare, Marilla și Matthew care, după douăzeci de ani, fuseseră și ei la o serbare, se așezară în bucătărie la gura sobei.

„Ei, cred că Anne a noastră a fost la înălțime“, spuse, încântat, Matthew.

„Da, a fost“, admise Marilla. „E o fată deșteaptă, Matthew. Și arăta chiar foarte drăguț. M-am cam opus eu la serbarea asta, dar cred, în cele din urmă, că nu face rău nimănui. Oricum, am fost foarte mândră de Anne; dar bineînțeles că n-am să i-o spun.“

„Ei, am fost și eu mândru de ea și i-am spus-o, înainte de a se duce la culcare“, mărturisi Matthew. „Zilele astea ar trebui să ne gândim ce facem cu ea, Marilla. Socot că ar avea nevoie de ceva mai bun decât școala din Avonlea.“

„Avem destul timp să ne gândim la asta“, spuse Marilla. „În martie împlinește abia treisprezece ani, deși m-a surprins astă-seară să văd cât a crescut. Doamna Lynde i-a croit rochia nițel prea lungă, ceea ce o face să pară mai înaltă. Învăță bine și cred că cel mai potrivit lucru ar fi s-o trimitem la Queen's College, când vine vremea. Dar nu e cazul să vorbim despre asta decât peste un an sau doi.“

„Ei, nu strică să ne gândim din când în când“, conchise Matthew. „Lucrurile astea ies cu atât mai bine cu cât te gândești la ele mai mult.“

CAPITOLUL 26

Ia ființă un club literar

Tineretului din Avonlea îi veni greu să se întoarcă la monotonia existenței de toate zilele. Annei, în mod special, viața i se părea înfricoșător de plată, alterată și inutilă, după ce sorbise timp de săptămâni din cupa senzațiilor tari. Cum putea ea să se reîntoarcă la micile plăceri ale acelor îndepărtate zile de dinainte de serbare? La început, după cum îi mărturisi Diane, nu crezu că va reuși.

„Sunt absolut sigură, Diana, că viața noastră nu va mai fi niciodată la fel ca odinioară“, spuse ea cu jale, ca și cum s-ar fi referit la o perioadă trecută de cel puțin cincizeci de ani. „Poate că o dată cu timpul am să mă obișnuiesc, dar mi-e teamă că serbările îți strică viața de toate zilele. Cred că de aceea Marilla e împotriva lor. Marilla a fost dintotdeauna o femeie foarte rațională. Probabil că e mult mai bine să fii rațional, deși nu cred că aş vrea să fiu o persoană rațională, pentru că a fi rațional e atât de neromantic... Doamna Lynde spune că pentru mine riscul acesta nu există, dar nu poți și niciodată. Acum simt că am să devin rațională după ce am să mai cresc. Poate

fiindcă sunt foarte obosită. Noaptea trecută n-am închis un ochi. Stăteam în pat și mă gândeam tot mereu la serbare. Cred că asta rămâne partea bună a serbărilor: e plăcut să revii cu gândul asupra lor.“

Până la urmă, școala din Avonlea alunecă înapoi pe făgașul obișnuit și își relua vechile preocupări. Serbarea lăsase urme, totuși. Ruby Gillis și Emy White, care se certaseră pe tema întâietății la intrarea în scenă, nu mai stăteau în aceeași bancă și astfel se frânse o promițătoare prietenie de trei ani. Josie Pye și Julia Bell nu-și vorbiră timp de trei luni pentru că Josie Pye îi spusese lui Bessie Wright că plecaciunea Juliei Bell înainte de a-și începe recitarea îi amintea de o găină care se apleca să înhațe o boabă de porumb, iar Bessie îi spusese asta Juliei. Relațiile dintre familia Sloane și familia Bell se rupseseră întrucât membrii familiei Bell susțineau că membrii familiei Sloane avuseseră o prea mare felie din program, iar membrii familiei Sloane declaraseră că membrii familiei Bell nu fuseseră în stare să se achite onorabil nici măcar de puținul ce le revenise. În fine, Charlie Sloane îl bătu pe Moody Spurgeon MacPherson, pentru că Moody Spurgeon spusese că Anne Shirley prea se lăuda cu recitățile ei; atunci Moody Spurgeon o încasă. Ca urmare, sora lui Moody Spurgeon, Ella May, nu vorbi cu Anne Shirley până la sfârșitul iernii. Cu excepția acestor mărunte fricțiuni, munca în micul regat al domnișoarei Stacy continuă neterd și cu regularitate.

Săptămânile de iarnă alunecau în trecut una după alta. Fusesse o iarnă neobișnuit de blândă, cu atât de puțină zăpadă, încât Anne și Diana se duceau la școală aproape în fiecare zi pe Poteca Mestecenilor. În ziua de naștere a Annei, se plimbau agale pe alee, cu ochii larg deschiși și cu urechile ciulite, în ciuda pălăvrăgelii, pentru că domnișoara Stacy le spusese că vor avea de scris o compunere pe tema: „O plimbare de iarnă prin pădure“, deci era cazul să fie atente.

„Gândește-te, Diana, împlinesc azi treisprezece ani“, spuse Anne cu o voce speriată. „Nici nu-mi vine să cred. Când m-am trezit azi-dimineață, mă așteptam ca totul să fie diferit. Tu ai

împlinit treisprezece ani acum o lună, așa că ție nu ți se mai pare o noutate, ca mie. Viața pare mult mai interesantă. Peste doi ani am să fiu o adultă. E o mare mângâiere să știu că voi putea folosi vorbe mari fără să provoc râsul nimănui.“

„Ruby Gillis mi-a șoptit că are de gând să-și aleagă un draguț de cum împlinește cincisprezece ani“, spuse Diana.

„Ruby Gillis nu se gândește decât la băieți“, pufni Anne cu dispreț. „În realitate, deși se preface supărată, e foc de bucuroasă când i se dă atenție. Dar mi-e teamă că bârfesc. Doamna Allan zice că nu trebuie să bârfim niciodată, dar îți alunecă de pe limbă tot felul de vorbe înainte de a prinde de veste, nu-i așa? Nu pot de pildă să vorbesc despre Josie Pye fără s-o bârfesc, așa că n-o pomenesc niciodată. Cred că ai observat. Îmi dau toată silința să fiu ca doamna Allan, pentru că e perfectă, după opinia mea. Domnul Allan e de aceeași părere. Doamna Lynde spune că el adoră și pământul pe care calcă ea și că n-ar fi tocmai potrivit ca un preot să-și verse toată dragostea asupra unei muritoare. Dar, Diana, chiar și preoții sunt oameni și au și ei păcate, ca toți ceilalți. Am avut duminica trecută o foarte interesantă conversație cu doamna Allan, despre păcate. Sunt puține lucruri despre care se cuvine să vorbești duminica, iar păcatele fac parte dintre acestea. Păcatul meu cel mai mare este că am prea multă imaginație și îmi neglijez îndatoririle. Mă străduiesc din toate puterile să mă corectez, și acum, că am treisprezece ani, cred că am să reușesc.“

„Peste patru ani o să ne pieptănăm cu coc“, spuse Diana. „Alice Bell are doar șaisprezece ani și poartă coc, dar cred că e ridicol. În ce mă privește, am să aștept până o să fac șapte-sprezece.“

„Dacă aș avea nasul borcănat ca Alice Bell...“ începu Anne cu hotărâre. „Atunci n-aș... la uite, n-am să spun mai departe pentru că aș bârfi-o foarte rău. Și-apoi, să-mi compar nasul cu al ei e vanitate. Mi-e teamă că mă gândesc prea mult la nasul meu, de când mi s-a făcut un compliment, mai de mult. E o mare mângâiere. Oh, Diana, uite un iepure! Să nu uităm să-l punem în compunerea noastră despre pădure. Cred că pă-

durea arată la fel de frumos și iarna, și vara. Acum e atât de albă și de liniștită, încât pare că doarme și visează vise frumoase.“

„N-o să-mi fie greu să fac o compunere despre pădure“, zise Diana. „Dar cea pe care trebuie s-o predăm luni e teribilă. Ce mai idee a avut domnișoara Stacy să ne ceară să scriem o povestire din capul nostru!“

„Cum așa? E simplu ca bună ziua“, spuse Anne.

„E simplu pentru tine, că ai imaginație“, replică Diana. „Dar ce te-ai fi făcut dacă te-ai fi născut fără? Probabil că ai și scris-o, nu?“

Anne aprobă din cap, silindu-se să nu pară prea bucuroasă, dar nu reuși.

„Am scris-o luna trecută, seara. Se cheamă *Rivala geloasă* sau *Nici moartea nu ne desparte*. I-am citit-o Marillei și a spus că e încălțită și proastă. Pe urmă i-am citit-o lui Matthew, care a spus că e excelentă. Acesta e criticul care îmi place. E o povestire dulce și tristă. Am plâns ca un copil când am scris-o. E vorba de două fete frumoase, pe nume Cordelia Montmorency și Geraldine Seymour, care locuiau în același sat, prietene devotate. Cordelia era o brunetă maiestuoasă, cu o coroană de păr negru ca miezul nopții și cu ochii de întuneric. Geraldine era blondă ca o regină, cu părul ca firul de aur tors, având ochii catifelati, purpurii.“

„N-am văzut pe nimeni cu ochii purpurii“, spuse Diana șovăind.

„Nici eu. I-am inventat. Îmi trebuia ceva ieșit din comun. Geraldine are frunte de alabastru. Am descoperit ce e o frunte de alabastru. Acesta e unul din avantajele vârstei de treisprezece ani: știi mult mai multe decât la doisprezece ani.“

„Bun. Și ce s-a întâmplat cu Cordelia și Geraldine?“ întrebă Diana, care începea să fie interesată de soarta lor.

„Crescurea frumoase, una lângă alta, până la vârsta de șaisprezece ani. Atunci sosi în satul lor Bertram De Vere și se îndrăgosti de blonda Geraldine. I-a salvat viața când calul ei a luat-o razna, iar ea a leșinat în brațele lui. A dus-o acasă, pe

brațele lui, trei mile, pentru că – îți dai seama – trăsura ei se zdrobise. Mi-a fost cam greu cu cererea în căsătorie deoarece n-am avut nici o experiență din care să mă inspir. Am întrebat-o pe Ruby Gillis dacă știe cum se fac cererile în căsătorie, pentru că m-am gândit că ea, având atâtea surori măritate, e o autoritate în materie. Ruby mi-a povestit că se ascunsese în cămară când Malcolm Andrews o ceruse în căsătorie pe sora ei, Susan. Cică Malcolm i-a spus Susanei că bătrânul Andrews trecuse ferma pe numele lui și-apoi a adăugat: «Ce-ar fi, fă fetițo, să ne împreunăm în toamna asta?», iar Susan a răspuns: «Da, nu, lasă-mă să mă gândesc», și gata, s-au logodit. Mi s-a părut însă că stilul acesta nu e tocmai romantic, așa că până la urmă a trebuit să inventez altul, cum m-am priceput. Mai înflorit și mai poetic. Bertram cade în genunchi, deși Ruby Gillis a zis că acum nu se mai poartă. Geraldine acceptă și ține o cuvântare de o pagină. Pot să-ți spun că această cuvântare a ei mi-a dat multă bătaie de cap. Am rescris-o de cinci ori, dar cred că e o capodoperă. Bertram i-a dăruit un inel cu diamant și un colier de rubine și a anunțat-o că vor pleca în călătorie de nuntă în Europa, pentru că avea o avere imensă. Dar, vai, umbrele căzută pe poteca lor. Cordelia era îndrăgostită în taină de Bertram, și când Geraldine i-a spus că se logodiseră, s-a infuriat foarte, mai ales când a văzut inelul și colierul de rubine. Prietenia ei față de Geraldine s-a transformat într-o ură amară și Cordelia a jurat că nu se va mărita niciodată cu Bertram, dar s-a prefăcut în continuare că rămâne prietenă cu Geraldine, ca și până atunci. Într-o seară, stăteau pe pod, deasupra unui râu năvalnic. Cordelia, crezând că sunt singure, o îmbrânci pe Geraldine în apă, râzând batjocoritor – ha, ha, ha. Dar Bertram o văzu și sări imediat în apă exclamând: «Am să te salvez, unica mea Geraldine.» Dar vai, uitase că nu știe să înoate și s-au înecat amândoi, îmbrățișați. Trupurile lor au fost găsite mai târziu pe mal. Au fost îngropați în același cavou, iar înmormântarea lor a fost foarte măreață. O povestire care se termină cu o înmormântare e mult mai romantică decât dacă se termină cu o nuntă. Cât despre Cordelia, a înnebunit de remușcări și a fost

închisă într-un azil de nebuni. Socot că asta e o răsplată poetică pentru crima ei.“

„Ce poveste minunată!“ oftă Diana, care aparținea aceleiași școli de critică literară ca și Matthew. „Nu înțeleg cum poți să scoți din capul tău lucruri atât de senzaționale, Anne. Aș vrea să am și eu o imaginație ca a ta.“

„Ai avea dacă ți-ai cultiva-o“, spuse Anne, veselă. „Am un plan, Diana. Ce-ar fi să formăm un club literar, noi două, și să scriem povestiri, ca exercițiu. Am să te ajut până ai să poți să le scrii singură. Trebuie doar să-ți dezvolti imaginația. Așa crede și domnișoara Stacy. Numai să găsim calea cea bună. I-am pomenit de Pădurea Vrajită, dar a zis că am pornit-o pe un drum greșit.“

Așa a luat ființă clubul literar. La început se limita la Diana și la Anne, dar curând se lărgi și-i cuprinse pe Jane Andrews, pe Ruby Gillis și încă vreo două fete care doreau să-și dezvolte imaginația. Băieții nu erau admiși, deși Ruby fu de părere că ar fi fost mai distractiv cu ei. Fiecare membru trebuia să scrie o povestire pe săptămână.

„E foarte interesant, Marilla“, spuse Anne. „Fiecare fată își citește cu voce tare povestirea și apoi discutăm. Le vom păstra cu sfințenie și le vom lăsa moștenitorilor noștri să le citească. Avem fiecare un pseudonim. Eu sunt Rosamund Montmorency. Toate fetele se descurcă destul de bine. Ruby Gillis e cam prea sentimentală. Pune prea multă dragoste în povestirile ei și, după cum știi, mai bine mai puțin decât prea mult. Jane nu pune deloc – zice că se simte caraghioasă când le citește cu voce tare. Povestirile ei sunt foarte cuminti. Diana își încarcă povestirile cu crime. Spune că atunci când nu știe ce să facă cu personajele, le omoară ca să scape de ele. De cele mai multe ori trebuie să le explic eu ce să scrie, dar mie nu-mi vine greu, pentru că am un milion de idei.“

„După părerea mea, treaba asta cu scrisul de povestiri le întrece pe toate“, izbucni Marilla, țâfnoasă. „Vă umpleți capul cu prostii, în loc să vă vedeți de lecții. A citi povestiri e destul de rău, dar a le scrie e și mai rău.“

„Dar avem grijă să punem în ele câte o morală, Marilla“, explică Anne. „Insist asupra acestui punct. Toți oamenii buni sunt răsplătiți, iar cei răi sunt pedepsiți după fapte. Sunt sigură că asta are un efect binefăcător. Morala e totul. Așa susține domnul Allan. Le-am citit, lui și doamnei Allan, o povestire de-a mea și amândoi au spus că morala era excelentă. Numai că au râs unde nu trebuia. Îmi place mai mult când ascultătorii plâng. Jane și Ruby plâng aproape totdeauna când ajung la părțile mai patetice. Diana i-a scris mătușii ei Josephine despre clubul nostru și mătușa ei Josephine i-a răspuns că i-ar plăcea să-i trimitem câteva din lucrările noastre. Am copiat patru dintre povestirile cele mai bune și i le-am trimis. Domnișoara Josephine Barry ne-a scris că în viața ei n-a citit ceva mai amuzant. Ne-am cam mirat, pentru că povestirile erau toate foarte patetice și mureau aproape toate personajele. Dar mă bucur că domnișoarei Barry i-au plăcut. Înseamnă că clubul nostru aduce un strop de bine în lumea asta. Acesta trebuie să fie scopul nostru în tot ce facem, zice doamna Allan. Mă străduiesc să urmăresc scopul acesta, zău, numai că uit de el câteodată. Sper să fiu măcar nițel ca doamna Allan când am să mai cresc. Crezi că am șanse, Marilla?“

„N-aș zice că ai prea multe“, răspunse, ironică, Marilla. „Sunt sigură că doamna Allan n-a fost niciodată atât de uitucă și de zăpăcită ca tine.“

„Nu, dar nici nu a fost întotdeauna atât de bună ca acum“, spuse Anne, foarte serioasă. „Mi-a mărturisit chiar ea că a fost o mare ștrengăriță când era mică și că dădea mereu de bucluc. M-am simțit foarte încurajată când am auzit asta. E urât din partea mea că mă simt încurajată când aud că și alții au fost răi? Doamna Lynde așa zice. Doamna Lynde zice că se simte șocată ori de câte ori aude despre cineva că a făcut ceva rău, indiferent de vârstă. Doamna Lynde zice că l-a auzit odată pe un preot mărturisind că a furat, când era copil, o bucată de prăjitură cu zmeură din camera mătușii lui, și că n-a mai avut după aceea pic de respect pentru acel preot. Eu n-aș fi făcut asta. M-aș fi gândit că a fost un gest nobil din partea lui că și-a

recunoscut greșeala și că putea servi ca exemplu pentru toți băieții răi care fac prostii și pe urmă le pare rău, să știe că poate, când vor fi mari, vor ajunge și ei să fie preoți, în ciuda greșelilor lor. Eu așa cred, Marilla.“

„Iar eu cred că ar fi timpul să termini de spălat vasele“, i-o reteză Marilla. „Ți-a luat o jumătate de oră în plus, din cauza pălăvrăgelii tale. Învăță-te să lucrezi mai întâi și pe urmă să vorbești.“

CAPITOLUL 27

Vanitatea unui suflet rănit

Într-o seară, la sfârșitul lunii aprilie, pe când venea spre casă de la o ședință a Societății de Ajutorare, Marilla era cuprinsă de acea plăcută înfiorare pe care o aduce primăvara în sufletele tuturor, tineri și bătrâni, veseli sau triști. Marilla nu era obișnuită să-și analizeze gândurile și sentimentele. Își închipuia probabil că se gândește la cutia milei și la covorul nou din sacristie, dar sub reflecțiile acestea se ascundea o armonioasă percepție a câmpurilor roșii din care se ridicau ceturi purpurii sub soarele în asfințit. Umbrele lungi și ascuțite ale brazilor cădeau peste poiana de dincolo de râu, iar arțarii cu muguri roșietici tremurau în oglinda heleșteului din marginea pădurii. Întreaga lume se trezea. În pământul cenușiu palpau porniri misterioase, iar primăvara se desfășurase peste țară. Pasul Marillei era mai ușor și mai sprinten datorită acestei veselii primare.

Ochii ei poposiră cu duioșie pe Green Gables, care o privea prin rețeaua de copaci reflectând lumina soarelui în ferestrele ei strălucitoare. În timp ce călca pe poteca umedă, Marilla se gândea că era o mare fericire să se reîntoarcă acasă, la focul

vioi din sobă și la masa frumos aranjată pentru ceai, nu ca mai de mult, înainte de sosirea Annei.

Ca urmare, când intră în bucătărie și găsi soba rece și nici urmă de Anne, se simți dezamăgită și se supără, pe bună dreptate. Îi spusese fetiței să pregătească ceaiul pentru ora cinci, dar acum trebuia să se schimbe în grabă și să prepare ea însăși mâncarea, înainte ca Matthew să se întoarcă de la arat.

„Am să-i zic vreo câteva domnișoarei Anne când o să vină acasă“, se gândi Marilla furioasă, tăind, cu mai multă energie decât ar fi fost nevoie, niște vreascuri ca să aprindă focul. Matthew sosi și se așeză la locul lui, așteptându-și cu răbdare ceaiul. „Huzurește pe undeva cu Diana, scriind povești sau repetând dialoguri, sau făcând cine știe ce alte neghiobii, fără să se gândească la ceas și la îndatoririle ei. Trebuie s-o lecuiesc odată pentru totdeauna. Puțin îmi pasă că doamna Allan spune că e cea mai deșteaptă și cea mai dulce copilă din câte a văzut. Poate că e deșteaptă și dulce, dar capul îi e plin de prostii și nu poți ști niciodată ce-o să i se năzare. Cum se vindecă de vreo ciudățenie, cum pică într-alta. Uite, spun acum exact ceea ce a spus la ședință Rachel Lynde și m-a supărat. Noroc că doamna Allan i-a luat Annei apărarea, pentru că dacă n-ar fi făcut-o, aș fi fost în stare să mă cert cu Rachel în public. Anne are multe defecte, Dumnezeu știe, și departe de mine gândul să le neg. Dar eu o cresc, și nu Rachel Lynde, care i-ar găsi hibe și arhanghelului Gabriel dacă ar trăi la Avonlea. Oricum, Anne nu trebuia să plece, când i-am dat casa în grijă. Trebuie să spun că, în ciuda defectelor ei, n-am socotit-o niciodată neascultătoare și nedemnă de încredere. Îmi pare rău că descopăr asta acum.“

„Ei bine, nu știu“, spuse Matthew care, fiind răbdător și înțelept, dar mai ales flămând, socoti că e preferabil s-o lase pe Marilla să-și verse focul nestingherită, deoarece știa din experiență că își făcea lucrul mult mai repede dacă nu o întrerupea cu argumente inoportune. „Poate că te grăbești cu judecata, Marilla. Nu spune că e nedemnă de încredere până nu ești sigură că nu te-a ascultat. Poate că există o explicație... Anne este foarte tare la explicații.“

„Nu e aici, deși am rugat-o să stea acasă“, răspunse Marilla. „Nu cred că are o explicație mulțumitoare pentru asta. Firește că tu îi ții partea, dar eu mă ocup de creșterea ei, nu tu.“

Se întunecase, cina era pe masă, dar nici urmă de Anne, care nu apărui nici pe podețul de bușteni, nici pe Aleea Îndrăgostiților, intrând precipitat și căindu-se că își neglijase îndatoririle. Mai târziu, Marilla spălă și uscă vasele, supărată. Având nevoie de lumină ca să coboare în pivniță, urcă la mansardă să ia o lumânare din camera fetei. Aprinse chibritul și o descoperi pe Anne, culcată cu fața în jos pe pat, printre perne.

„Sfinte Dumnezeu!“ exclamă, uimită, Marilla. „Dormeai?“

„Nu“, răspunse Anne.

„Ești bolnavă?“ întrebă Marilla, îngrijorată, apropiindu-se de pat.

Anne se acoperi cu pernele ca și cum ar fi dorit să se ascundă definitiv de ochii muritorilor.

„Nu sunt bolnavă, dar, te rog, Marilla, pleacă și nu te mai uita la mine. Am ajuns pe culmile disperării și nu-mi mai pasă cine o să fie în fruntea clasei, nici cine o să scrie cea mai bună compunere sau cine o să cânte duminică în corul școlii. Lucruri mărunte ca acestea nu mai au acum importanță pentru mine, deoarece nu cred că am să mai fiu vreodată în stare să ies din casă. Mi-am încheiat cariera. Te rog, Marilla, pleacă și nu te uita la mine.“

„N-am mai auzit una ca asta de când sunt“, bâigui Marilla, complet derutată. „Anne Shirley, ce ți s-a întâmplat? Ce-ai mai făcut? Ridică-te și spune, chiar în clipa asta. M-ai auzit? Ei drăcie, ce mai e?“

În disperarea ei, Anne alunecă pe podea, supusă.

„Uită-te la părul meu“, șopti ea.

Marilla ridică lumânarea și privi atent părul Annei, o masă întunecată căzându-i greu pe umeri. Avea, fără îndoială, un aspect ciudat.

„Anne Shirley, ce-ai făcut cu părul? E verde!“

Dacă ar fi fost o culoare pământiească, ai fi putut spune că e verde – un verde straniu, mohorât, ca al bronzului coclit, cu dungii roșii de păr nevopsit care îi accentuau aspectul sinistru.

Marilla nu văzuse în viața ei ceva mai grotesc decât părul Annei în clipele acelea.

„Da, e verde“, gemu Anne. „Am crezut că nimic nu e mai urât decât părul meu roșu, dar acum știu că un păr verde e de zece ori mai oribil. Oh, Marilla, nu-ți poți închipui cât de nenorocită sunt.“

„Nu-mi pot închipui într-adevăr cum ai ajuns în halul ăsta, dar am de gând să afl“, spuse Marilla. „Vino jos în bucătărie, e prea frig aici, și povestește ce-ai făcut. De la o vreme mă așteptam eu la vreo nouă boroboafă, pentru că în ultimele două luni ai fost mult prea cuminte. Ei, ce-ai făcut cu părul?“

„L-am vopsit.“

„L-ai vopsit! Ți-ai vopsit părul! Anne Shirley, nu știi că e imoral?“

„Ba da, știam că e cam imoral“, admise Anne. „Dar m-am gândit că merită să faci ceva puțin imoral ca să scapi de părul roșu. Am chibzuit eu, dar aveam de gând să fiu pe viitor mult mai cuminte, ca să compensez.“

„Bine, dar dacă ar merita să-mi vopsesc părul, mi l-aș vopsi într-o culoare decentă“, spuse în ironie Marilla. „Nu mi l-aș fi făcut verde în nici un caz.“

„Dar n-am vrut să iasă verde, Marilla“, protestă Anne, nefericită. „Dacă faci o greșală, s-o faci măcar cu un scop bun. Mi-a spus că o să am părul negru ca pana corbului, mi-a dat toate asigurările. Nu puteam să-i pun vorbele la îndoială pentru că știu cum te simți când cineva se îndoiește de spusele tale, Marilla. Și doamna Allan zice că nu trebuie să bănuim pe nimeni că nu spune adevărul, dacă nu avem nici o dovadă că minte. Am acum o dovadă, părul meu verde e o dovadă acceptabilă pentru oricine, dar atunci n-o aveam și am crezut fiecare cuvânt pe care l-a rostit, în mod implicit.“

„Cine a spus? Despre cine vorbești?“

„Negustorul ambulant care a fost aici azi după-masă.“

„Anne Shirley, de câte ori ți-am atras atenția să nu-i lași pe italienii ăștia să intre în casă? Nu vreau să-i încurajez să vină pe-aici.“

„Păi, nu l-am lăsat să intre în casă. Mi-am amintit ce mi-ai spus, așa că am ieșit, am închis ușa cu cheia și i-am privit marfa pe scări. Și-apoi nici nu era italian, era evreu din Germania. Avea o ladă mare plină cu tot felul de lucruri minunate și mi-a declarat că muncea din greu ca să-și aducă nevasta și copiii din Germania. Vorbea cu atâta duioșie despre ei, încât mi-a mișcat sufletul. Am vrut să cumpăr ceva de la el, ca să-l ajut într-o acțiune atât de nobilă. Și-apoi, deodată, am văzut sticluta cu vopsea de păr. Negustorul a garantat că vopsește părul într-un negru frumos, ca pana corbului, care nu se șterge la spălat. M-am văzut deodată cu părul negru și tentația a fost prea mare. Dar costa șaptezeci și cinci de cenți iar eu n-aveam decât cincizeci, rămași din economiile mele. Cred că negustorul avea o inimă foarte miloasă, pentru că mi-a spus că, de dragul meu, lasă din preț, la cincizeci de cenți, chiar dacă mi-o dădea în pierdere. Așa că am cumpărat-o și îndată ce a plecat am venit aici și mi-am aplicat-o pe păr, cu peria cea veche, așa cum scria în instrucțiuni. Am folosit toată sticluta. Și, oh, Marilla, când am văzut ce culoare căpătase părul meu, am avut deodată remușcări pentru fapta mea imorală și de-atunci am remușcări încontinuu, pot să te asigur.“

„Sper că remușcărilor or să-ți fie de folos“, spuse cu asprime Marilla. „Ai văzut cu propriii tăi ochi unde conduce vanitatea, Anne. Idee n-am ce se poate face, dar să încercăm să-ți spălăm părul bine și să vedem ce-o să iasă.“

În consecință, Anne își spălă părul, frecându-l zdravăn cu apă și săpun, dar nu se văzu nici o deosebire. Negustorul nu mințise când afirmase că vopseaua nu se spală, deși în alte privințe veridicitatea declarațiilor lui putea fi atacată.

„Oh, Marilla, ce mă fac?“ întrebă Anne plângând. „N-am să supraviețuiesc. Lumea aproape că mi-a uitat celelalte greșeli, prăjitura cu liniment, beția Diane și cearta mea cu doamna Lynde, dar pe asta n-o s-o uite niciodată. O să creadă că nu sunt o fată respectabilă. Oh, Marilla, *cum noi înșine cădem în plasă când vrem să înșelăm*. Asta e poezie, dar e adevărată. Și cum o să mai rădă Josie Pye! Marilla, n-am să pot da ochii cu

Josie Pye. Sunt cea mai nefericită ființă din Prince Edward Island.“

Nefericirea Annei continuă încă o săptămână. În tot acest timp nu ieși din casă și își spălă părul cu săpun în fiecare zi. Numai Diana cunoștea secretul fatal, dar promisese solemn că nu-l va divulga. Lucrurile ar fi rămas așa, dacă la sfârșitul săptămânii Marilla nu ar fi luat o hotărâre.

„Nu se mai poate, Anne. Vopseaua asta e încăpățânată. Trebuie să-ți tai părul; altă soluție nu există. Nu poți să ieși din casă în halul ăsta.“

Annei îi tremurau buzele, dar recunoscuse adevărul din spusele Marillei. Cu un oftat adânc se supuse.

„Te rog, Marilla, taie-mi părul imediat și să terminăm odată! Simt cum mi se rupe inima. M-a cuprins o tristețe neromantică. În cărți, fetele își pierd părul după o boală sau și-l vând ca să facă o faptă bună cu banii. Sunt sigură că nu mi-ar părea nici pe jumătate atât de rău dacă mi-aș pierde părul în același mod. Dar nu e nici o mângâiere să-ți tai părul pentru că ți l-ai vopsit în culori îngrozitoare, nu-i așa? Am să plâng tot timpul cât mi-l tai, dacă nu te deranjează. E o tragedie!“

Anne plânse atunci, dar mai târziu, când urcă la mansardă și se privi în oglindă, se calmă totuși. Marilla o tunsese aproape până la piele. Rezultatul nu era deloc atrăgător, ca să vorbim cu cât mai multă bunăvoință posibilă. Anne întoarse imediat oglinda spre perete.

„N-am să mă privesc în oglindă până nu-mi crește părul“, exclamă ea cu pasiune.

Pe urmă însă îndreptă oglinda.

„Ba da, am să mă privesc, să-mi ispășesc fapta mea imorală. Am să mă uit în oglindă de câte ori intru în odaie, să văd cât de urâtă sunt. Și nici n-am să-mi imaginez că aș fi altfel. Nu m-am gândit niciodată că sunt mândră de părul meu, dar acum știu că eram. Deși roșu, părul meu era lung, bogat și ondulat. Acum mă aștept să mi se întâmple ceva și cu nasul.“

Lunea următoare Anne făcu senzație la școală cu noua tunsoare, dar spre liniștea ei, nimeni nu ghici adevărata cauză,

nici chiar Josie Pye, care totuși nu se reținu să-i spună că arăta ca o perfectă sperietoare de ciori.

„Nu i-am răspuns la provocarea asta“, se destăinuie Anne în acea seară Marillei, care zăcea pe sofa după una din durerile ei de cap. „Mi-am zis că face parte din pedeapsa mea, pe care trebuie s-o rabd în tăcere. E foarte neplăcut să ți se spună că arăți ca o sperietoare de ciori și așa fi vrut să-i răspund. Dar n-am făcut-o. I-am aruncat o privire mânioasă și apoi am iertat-o. Te simți plin de virtute când ierți pe cineva, nu? Am de gând să-mi folosesc toată energia ca să fiu bună de-acum încolo și n-am să mai încerc niciodată să fiu frumoasă. Firește, e mai bine să fii bună, dar uneori e foarte greu să crezi în ceva, chiar dacă știi că așa e. Doresc din inimă să fiu bună, Marilla, ca tine și ca doamna Allan, și ca domnișoara Stacy, și să te mândrești cu mine când am să fiu mare. Diana spune că, după ce-mi mai crește părul, să-mi leg o bentiță neagră în jurul capului, cu un nod mareț într-o parte. Crede că o să-mi stea foarte bine. Dar iarăși pălăvrăgesc prea mult, Marilla. Te mai doare capul?“

„Mi-a trecut. M-a durut foarte rău după-masă. Durerile astea de cap devin din ce în ce mai nesuferite. Va trebui să mă duc la doctor. Cât despre pălăvrăgeala ta, nu mă deranjează. Cred că m-am obișnuit cu ea.“

Ceea ce era felul Marillei de a spune că, de fapt, îi plăcea s-o asculte.

CAPITOLUL 28

Nefericita zână a crinilor

„Anne, bineînțeles că tu trebuie să fii Elaine“, spuse Diana. „N-aș avea curaj pentru nimic în lume să mă las dusă de apă.“

„Nici eu“, spusese Ruby Gillis, cuprinsă de fiori. „N-aș avea nimic împotriva dacă am pluti în barcă două sau trei dintre noi și am putea să stăm în picioare. Ar fi simpatic. Dar să zac pe fundul bărcii și să mă prefac moartă, nu pot. Aș muri de frică.“

„Sigur că ar fi romantic“, acceptă Jane Andrews. „Însă mi-e teamă că n-aș reuși să stau nemișcată. M-aș ridica din minut în minut, să văd cât de departe m-a dus apa. Și, Anne, tu știi că s-ar strica orice efect.“

„Dar e ridicol să avem o Elaine cu păr roșu“, se jelui Anne. „Nu mi-e frică să plutesc pe apă, chiar mi-ar plăcea să fiu Elaine, dar e ridicol. Ruby ar trebui să fie Elaine, pentru că ea e blondă și are păr frumos, lung, auriu. Se zice că Elaine avea *părul de aur curgându-i pe umeri*, după cum știți. Elaine era zâna crinilor. Ei, o fată roșcată nu poate fi zâna crinilor.“

„Ești la fel de blondă ca Ruby“, spuse Diana serios. „Să știi că părul tău și-a schimbat culoarea de când ți l-ai tăiat.“

„Oh, crezi într-adevăr?” exclamă Anne, îmbujorându-se de plăcere. „Uneori îmi vine și mie să cred, dar n-am întrebat pe nimeni, de teamă să nu mi se spună că mi se pare. Crezi că îl am acum castaniu-deschis, Diana?”

„Da, și mai cred că e foarte frumos”, întări Diana, uitându-se cu admirație la părul scurt și mătăsoș al Annei, legat cu o elegantă panglică din catifea neagră.

Stăteau pe malul lacului, mai jos de livadă, unde o limbă de pământ pe care creșteau mesteceni avansa în apă. La capătul ei se găsea o mică platformă de lemn, pentru pescari și pentru vânătorii de rațe. Ruby, Jane și Diana își petreceau după-amiaza acolo, iar Anne venise să se joace cu ele.

În vara aceea, Anne și Diana își petrecuseră majoritatea timpului pe lac sau în apropierea lui. Ostrovul Odihnei aparținea acum trecutului, deoarece, cu o primăvară înainte, domnul Bell tăiasse fără milă acel pâlț de copaci. Șezând printre cioturi, Anne plânsese, fără să ignore aspectul romantic al scenei, dar se consolase curând pentru că, în cele din urmă, așa cum spuneau și ea și Diana, fetele de treisprezece spre paisprezece ani erau prea mari ca să se mai joace de-a casele din copaci, iar apoi, pe malul lacului îți găseai și alte îndeletniciri fascinante. Era o plăcere să pescuiești păstrăvi de lac, și cele două fetișcane învățară să vâslească luntrea cu fund plat pe care domnul Barry o folosea când pleca la vânătoare de rațe.

Ideea de a dramatiza *Elaine* îi aparținea Annei. Studiaseră la școală poemul lui Tennyson în iarna trecută pentru că superintendentul Educației îl introdusese în programa școlilor din Prince Edward Island. Îl tociseră, îl analizaseră și-l sfâșiaseră în bucăți până când își pierduse orice înțeles, dar zâna crinilor și Lancelot și Guinevere și Regele Arthur deveniseră pentru elevi personaje foarte reale, iar pe Anne o rodea regretul că nu se născuse la Camelot. Zilele acelea, spunea ea, erau cu mult mai romantice decât prezentul.

Planul Annei a fost salutat cu entuziasm. Fetele descoperiseră că dacă o împingeau de pe doc, luntrea plutea dusă de curent pe sub pod, apoi acosta pe malul unei limbi de pământ

la o cotitură a lacului. Se folosiseră adesea de acest curent ca să ajungă acolo, iar acum credeau că nimic nu putea fi mai potrivit pentru reprezentarea piesei.

„Bine, am să fiu Elaine”, spuse Anne, cedând cam anevoie. Deși ar fi fost fericită să joace rolul principal, simțul ei artistic îi impunea să aibă calitățile necesare pentru acel rol; asta, își dădea seama, i-o interziceau limitele ei firești. „Ruby, tu vei fi regele Arthur, Jane va fi Guinevere și Diana va fi Lancelot. Dar mai întâi va trebui să fiți frații și tatăl. Nu putem să-l luăm și pe servitorul bătrân și prostânac pentru că, dacă stă cineva culcat pe fundul luntrei, nu mai rămâne loc. O să îmbrăcăm luntrea în mătase neagră. Cred că șalul vechi al mamei-tăi o să fie tocmai bun, Diana.”

După ce au făcut rost de șal, Anne îl întinse pe fundul bărcii și se lungi pe el, cu ochii închiși și cu mâinile încrucișate pe piept.

„Zău că arată ca o moartă”, șopti Ruby Gillis, înfricoșată, privind fața mică, albă și încremenită, sub umbrele clătinate ale mestecenilor. „Fetelor, mi-e frică. Credeți că e bine să facem ce facem? Doamna Lynde spune că a juca teatru e un păcat de moarte.”

„Ruby, nu trebuie să vorbești despre doamna Lynde”, o dojeni Anne cu asprime. „Strici tot efectul, pentru că acțiunea s-a petrecut cu sute de ani înainte ca doamna Lynde să se fi născut. Jane, ocupă-te tu mai departe. E absurd ca Elaine să vorbească după ce a murit.”

Jane fu la înălțime. Cum nu aveau o manta de aur ca învelitoare, se mulțumiră cu o husă de pian din mătase japoneză galbenă. Un crin alb era de negăsit, dar cu un iris albastru plasat în mâinile Annei obținură efectul dorit.

„Ei, acum e gata”, anunță Jane. „Trebuie s-o sărutăm pe frunte, iar tu, Diana, ai să spui: *Surioară, adio pe totdeauna*; Ruby, tu spui: *Rămas bun, dulce mea soră*, amândouă cu toată tristețea de care sunteți în stare. Anne, pentru Dumnezeu, zâmbește oleacă. Amintește-ți: *Elaine părea că zâmbește*. Așa. Acum să împingem luntrea.”

În consecință, barca fu împinsă în apă – peste o țepușă de fier care-i zgârie fundul. Diana, Jane și Ruby așteptară până când luntrea fu luată de curent. Se îndreptară apoi în mare grabă spre pod, prin pădure, traversară drumul și coborâră, în fine, pe limba de pământ unde se pregătiră, ca Lancelot, Guinevere și Regele, s-o primească pe zână.

Anne, plutind încet pe apă, gustă din plin, timp de câteva minute, romantismul situației. Apoi se întâmplă ceva ce numai romantic nu era. Luntrea începu să ia apă. În câteva clipe Elaine fu nevoită să se ridice în picioare; înșfăcă imediat cuvertura aurie și șalul negru de doliu și văzu cum apa intra în barcă printr-o crăpătură de pe fund. Țepușa de fier peste care alunecase luntrea când fusese împinsă în apă smulse din loc o scândură bătută în cuie. Anne nu știa asta, dar nu-i trebui mult timp până să-și dea seama că se afla într-o situație foarte primejdioasă. Luntrea se va umple cu apă și se va scufunda, mult înainte de a ajunge la malul celălalt. Dar unde erau vâslele? Uitate pe doc!

Anne scoase un mic țipăt pe care nu-l auzi nimeni; era albă la față, dar nu-și pierdu cumpătul. Mai exista o șansă, una singură.

„Eram groaznic de speriată“, îi povesti ea doamnei Allan a doua zi. „Și mi se părea că trec zile, atât de încet mergea luntrea spre pod, iar nivelul apei se ridica în fiecare clipă. M-am rugat, doamnă Allan, din tot sufletul, dar nu mi-am închis ochii pentru că știam că Dumnezeu nu avea decât o singură soluție ca să mă salveze, și anume să lase luntrea să plutească aproape de unul din picioarele podului, pe care aș fi putut să mă cațăr. Picioarele podului nu sunt decât niște trunchiuri de copaci bătrâni, cu noduri și cioturi. Rugăciunea era bine venită, dar nu se cuvenea să stau cu mâinile-n sân, ci să-mi deschid bine ochii. Repetam tot timpul: *Dumnezeule mare, împinge luntrea aproape de piciorul podului, iar mai departe lasă-mă pe mine*. În asemenea împrejurări nu-ți vine să compui o rugăciune mai acătării. Dar rugăciunea mea a fost ascultată, pentru că luntrea s-a lipit de piciorul podului timp de un minut. Mi-am

aruncat pe umăr șalul și cuvertura și m-am cățarat pe un clot binecuvântat. Și iată-mă, doamnă Allan, agățată de stâlp, fără să pot să urc sau să cobor. Eram într-o poziție lipsită de orice romantism, dar atunci nu mă gândeam la asta. Nu prea-ți vine să fii romantic când abia ai scăpat de la înec. Am spus imediat o rugăciune de recunoștință și pe urmă nu m-am mai gândit la nimic altceva decât cum să mă țin mai bine ca să nu cad; știam că fără ajutor omenesc nu voi mai ajunge niciodată să-mi pun piciorul pe uscat...”

Luntrea, dusă de apă pe sub pod, se scufundă dintr-o dată. Ruby, Jane și Diana, așteptând pe țărm, o văzură ducându-se la fund și nu se îndoiră că Anne se scufundase și ea. Rămaseră o clipă nemișcate, albe ca hârtia, împietrite de groază, apoi, ținând din răspuțeri, o porniră într-o goană nebună prin pădure, fără să se oprească și fără să-și arunce privirile spre pod. Anne, care se ținea cu disperare de stâlp, le văzu alergând și le auzi strigătele. O să vină curând cineva s-o salveze – dar deocamdată poziția ei era foarte incomodă.

Timpul trecea, și fiecare minut i se părea lung cât o oră nefericitei zâne a crinilor. De ce nu sosea nimeni? Unde dispărușeră fetele? „Gândește-te că ar fi leșinat toate, una după alta. Gândește-te că n-o să vină nimeni. Gândește-te că ai să obosești atât de rău încât o să faci crampe și n-ai să te mai poți ține.“ Anne privi vârtejurile adânci de apă verzuie, cu umbre uleioase, și se cutremură. Imaginația îi sugera tot felul de perspective, care mai de care mai groaznice.

Pe urmă, tocmai când se gândea că nu va mai putea suporta durerea din brațe și din încheieturi, iată că Gilbert Blythe apăru sub pod, vâslind, în luntrea lui Harmon Andrews!

Gilbert privi în sus și, spre mirarea lui, văzu o față străvezie care se uita mândră la el, cu niște ochi mari cenușii, mândri și ei.

„Anne Shirley! Cum Dumnezeu ai ajuns acolo!?“ exclamă el.

Fără să aștepte răspuns, trase luntrea aproape de stâlp și îi întinse o mână. Anne nu avu încotro. Se sprijini de Gilbert și sări în luntre. Se așeză, nefericită și furioasă, la proră, ținând în

brațe șalul și husa. În asemenea împrejurări era foarte greu să-ți păstrezi demnitatea.

„Ce s-a întâmplat, Anne?“ întrebă Gilbert apucând vâslele.

„Ne jucam de-a Elaine“, explică Anne cu răceală, fără ca măcar să se uite la salvatorul ei. „Iar eu urma să plutesc în luntre până la Camelot. Luntrea s-a umplut cu apă și m-am cățărât pe stâlp. Fetele au alergat după ajutor. Dacă ești amabil, condu-mă, te rog, la țarm.“

Gilbert, plin de solitudine, vâsli spre mal, unde Anne, refuzând să fie ajutată, sări sprintenă din luntre.

„Îți sunt foarte recunoscătoare“, spuse ea cu nasul în vânt, gata să plece, dar Gilbert sări și el din barcă și o prinse de mână.

„Anne, ascultă-mă“, rosti el cu grabă. „Nu vrei să fim prieteni? Îmi pare foarte rău că am răs atunci de tine. N-am vrut să te jignesc. Am glumit. Și-apoi a trecut atâta timp de-atunci! Cred că ai un păr foarte frumos, pe cinstea mea. Hai să fim prieteni.“

Un scurt răstimp Anne ezită. Dincolo de demnitatea ei rănită, i se păru că expresia timidă și rugătoare din ochii lui de culoarea alune era foarte atrăgătoare. Inima ei tresări, dar amărăciunea suferinței îndurate îi întări hotărârea. Amintirea scenei de acum doi ani era la fel de vie ca și cum s-ar fi petrecut cu o zi înainte. Gilbert o numise „morcov“ și o umilise în fața întregii clase. Resentimentele ei, care pentru oamenii mari ar fi fost la fel de demne de răs ca și cauza ce le provocase, părea că nu se îndulciseră cu nimic, deși trecuse mult timp de atunci. Îl ura pe Gilbert Blythe! Nu-l va ierta niciodată!

„Nu“, spuse ea cu răceală. „N-am să fiu niciodată prietenă cu tine, Gilbert Blythe, și nici nu regret.“

„Foarte bine!“ Gilbert, cu o expresie de mânie pe față, sări în barcă. „N-am să-ți mai propun niciodată să fim prieteni, Anne Shirley, și puțin îmi pasă.“

Băiatul se îndepărtă vâslind mânios iar Anne porni pe o potecă îngustă, printre ferigi și pe sub arțari. Își ținea capul sus, dar era conștientă că simțea un ciudat regret. Îi părea rău că nu-i răspunsese altfel lui Gilbert. Firește, o insultase, totuși... Una peste alta, Anne se gândi că s-ar simți mult mai bine dacă

s-ar așeza și ar plânge puțin. Era într-adevăr demontată, după spaima prin care trecuse.

La jumătatea drumului, le întâlni pe Jane și pe Diana, care alergau înapoi spre lac într-o stare vecină cu nebunia. Nu găsiseră pe nimeni la Orchard Slope, atât domnul cât și doamna Barry fiind plecați de-acasă. Ruby Gillis fusese cuprinsă de istericale. O lăsaseră acolo, să-și revină cum va putea. Jane și Diana alergaseră prin Pădurea Vrajită și peste pârâu, la Green Gables, dar nici acolo nu găsiseră pe nimeni, pentru că Marilla se dusesse la Carmody iar Matthew întorcea fânul pe câmp.

„Oh, Anne!“, exclamă Diana, îmbrățișând-o și plângând de bucurie. „Oh, Anne... am crezut că... te-ai înecat... și ne-am simțit ca niște criminale... pentru că noi te-am convins... să faci pe Elaine. Ruby are un atac de isterie... Oh, Anne, cum ai scăpat?“

„M-am cățărât pe unul din picioarele podului“, explică Anne, sfârșită. „Gilbert Blythe a venit cu barca domnului Andrews și m-a adus la mal.“

„Oh, Anne, ce frumos din partea lui! E atât de romantic!“ spuse Jane. „Se înțelege că de-aici încolo o să-ți vorbești.“

„Se înțelege că nu“, replică Anne, căreia îi reveni pentru o clipă vechea supărare. „Și nici nu mai vreau să aud vreodată cuvântul *romantic*, Jane Andrews. Îmi pare foarte rău, fetelor, că v-ați speriat. E numai vina mea. Sunt sigură că m-am născut într-o zodie nenorocoasă. Orice fac îmi aduce, mie sau prietenelor mele dragi, numai ponoase. Luntrea tatălui tău, Diana, s-a dus, și am o presimțire că n-o să ni se mai permită să vâslim pe lac.“

Presimțirea Annei se adeveri cu vârf și îndesat. Nu mică fu consternarea familiilor Barry și Cuthbert când aflară ce se întâmplase în acea după-amiază.

„N-o să-ți vină niciodată mintea la cap, Anne?“ gemu Marilla.

„Ba da, o să-mi vină, Marilla“, răspunse Anne cu optimism. Un plâns zdravăn în singurătatea camerei ei îi liniștise nervii și îi readusesse veselia obișnuită. „Cred că acum perspectiva de a-mi veni mintea la cap e mai bună ca niciodată.“

„Nu prea văd cum“, spuse Marilla.

„Păi uite cum“, începu să explice Anne. „Azi am învățat o lecție nouă și foarte prețioasă. De când am venit la Green Gables am făcut mereu greșeli și fiecare greșeală m-a ajutat să-mi îndrept un mare defect. Povestea cu broșa de ametist m-a învățat să nu pun mâna pe lucrurile altuia. Greșeala din Pădurea Vrăjită m-a învățat să-mi controlez imaginația. Prăjitura cu liniment m-a vindecat de neglijență la gătit. Vopsitul părului mi-a vindecat vanitatea. Acum nu mă mai gândesc la părul și la nasul meu, sau o fac foarte rar. Greșeala de azi mă va ajuta să nu mai fiu atât de romantică. Am ajuns la concluzia că nu e cazul să fii romantic în Avonlea. Poate că era destul de ușor să fii romantic acum câteva sute de ani, în castelul Camelot, dar romantismul nu mai e potrivit în zilele noastre. Sunt foarte sigură că veți observa curând o mare îmbunătățire în privința asta, Marilla.“

„Sper să fie așa“, spuse femeia, neîncrezătoare.

Dar Matthew, care stătuse tăcut în colțul lui, puse o mână pe umărul Annei, după ce Marilla părăși încăperea.

„Nu renunța la tot romantismul tău, Anne“, șopti el cu sfială.

„O fărâmbă de romantism nu strică; nu prea mult, dar păstrează măcar o fărâmbă, Anne, măcar o fărâmbă...“

CAPITOLUL 29

O nouă epocă în viața Annei

Anne aducea vacile de la pășune, pe Aleea Îndrăgostiților. În acea seară de septembrie, toate vâlcelele și poienile din pădure erau inundate de lumina rubinie a asfințitului, dar aleea era stropită cu licăriri doar ici-colo, iar pe sub arțari se făcuse deja întuneric. Printre brazi se strecurau umbre violete ca aburii vinului. Vântul clătina vârfurile brazilor, și nu există pe lume muzică mai dulce decât cea îngânată seara de brazii bătuți de vânt.

Vacile nepăsătoare pășeau pe alee cu mersul lor legănat iar Anne le urma visătoare și repeta cu voce tare cântul bătăliei din *Marmion*¹ – parte a cursului de limba engleză – pe care în iarna trecută școlarii îl învățaseră pe de rost. Anne exulta recitând cursiv versurile și ascultând zăngănitul armelor, iar când ajunse la pasajul:

*Vajnicii lăncieri se adăpostiră
În nepătrunsă și-ntunecata pădure,*

¹ Poem romantic de Walter Scott.

se opri extaziată și închise ochii, să se poată închipui mai bine ca făcând parte din acel grup de eroi. Când îi deschise o vâzu pe Diana intrând pe poarta care dădea în câmpul lui Barry, arătând atât de importantă încât Anne ghici pe dată că aducea vești. Dar nu voi să-și trădeze curiozitatea.

„Nu ți se pare că seara asta seamănă cu un vis purpuriu, Diana? Mă face să mă bucur că trăiesc. Dimineața mi se pare că diminețile sunt cele mai frumoase, dar când vine seara cred că serile sunt și mai frumoase.“

„E o seară încântătoare“, spuse Diana. „Oh, dar am niște știri, Anne. Ghicește. Te las să ghicești de trei ori.“

„Charlotte Gillis își face nunta în biserică, iar doamna Allan vrea să împodobim interiorul“, încercă Anne.

„Nu, logodnicul Charlottei nu e de acord. Zice că nimeni nu face nuntă în biserică; el crede că ar părea mai degrabă o înmormântare. Păcat, ne-am fi amuzat foarte bine.“

„Mama lui Jane îi dă voie să facă o serată de ziua ei de naștere.“

Diana clătină din cap, cu o strălucire veselă în ochii negri.

„Nu-mi pot închipui ce ar putea fi“, spuse Anne, disperată. „Sau poate că junele MacPherson te-a condus acasă aseară, după vecernie. E adevărat?“

„Trebuie să-ți spun că nu“, răspunse, indignată, Diana. „Nu cred că aş avea cu ce să mă laud dacă ar fi adevărat. Oribilă creatură! Am știut că n-ai să ghicești. Ei bine, mama a primit azi o scrisoare de la tanti Josephine și tanti Josephine vrea ca tu și cu mine să mergem marțea viitoare la ea, în oraș, ca să ne ducă la expoziție. Na!“

„Oh, Diana“, murmură Anne, găsind că era cazul să se rezeme de trunchiul unui arțar. „Vorbești serios? Dar mi-e teamă că Marilla n-o să-mi dea voie. O să spună iarăși că nu vrea să încurajeze hoinăreala, cum a spus săptămâna trecută când Jane m-a invitat să merg cu ei, cu docarul, la concertul dat de americani la hotelul din White Sands. Doream să merg, dar Marilla a decis că ar fi mai bine să stau acasă și să-mi fac lecțiile, iar Jane la fel. Am fost amarnic dezamăgită, Diana. Aveam

inima atât de zdrobită, încât la culcare nici nu mi-am spus rugăciunea, dar mi-a părut rău, și pe la miezul nopții m-am sculat și am spus-o.“

„Știu ce-o să facem: o rugăm pe mama să vorbească cu Marilla. Așa sunt mai multe șanse să te lase, iar dacă te lasă, ne-a pus Dumnezeu mâna-n cap, Anne. N-am fost de când sunt la o expoziție și e tare neplăcut să le auzi pe fetele celelalte vorbind despre călătoriile lor. Jane și Ruby au fost deja de două ori și se duc din nou și anul acesta.“

„N-am să mă gândesc la asta până nu voi fi sigură că am voie să merg“, spuse Anne cu hotărâre. „Dacă aş face-o, și pe urmă nu mi s-ar da voie, aş fi mai nefericită decât aş putea suporta. Dar în caz că mă lasă, sunt foarte bucuroasă că jacheta mea cea nouă va fi gata până atunci. Marilla nu era de părere că am nevoie de o jachetă nouă. Rochia e foarte nostimă, Diana, albastru-închis ca marea, croită după modă. Marilla îmi face acum rochii moderne, pentru că nu vrea ca Matthew s-o mai roage pe doamna Lynde să mi le facă ea. Sunt atât de fericită. E mult mai ușor să fii cuminte dacă ai haine la modă. Sau, cel puțin, mi-e mie mai ușor. Bănuiesc că pentru oamenii buni de la natură nu e nici o deosebire. Dar Matthew a spus că trebuie să am și o jachetă nouă, așa că Marilla a cumpărat gabardină albastră și a dat-o unui croitor adevărat din Carmody. O să fie gata sâmbătă seară, și încerc să nu mă gândesc cum am să intru duminică în biserică în haine noi și cu bonetă nouă, pentru că mi se pare că nu e bine să-ți închipui asemenea lucruri. Dar mi-a venit în minte, fără să vreau. Și bonetica e frumoasă. Mi-a cumpărat-o Matthew când am fost la Carmody. E din catifea albastră, foarte la modă, cu fir de aur și cu clucuri. Pălăria ta cea nouă, Diana, e foarte elegantă și îți stă bine. Când te-am văzut duminica trecută intrând în biserică, mi s-a umplut inima de mândrie gândindu-mă că ești cea mai bună prietenă a mea. Crezi că e un păcat să ne gândim atât de mult la rochii? Marilla spune că e păcat mare. Dar e un subiect extrem de interesant, nu-i așa?“

Marilla îi dădu voie Annei să meargă la oraș și se stabili că domnul Barry le va duce marșea următoare. Cum până la Charlottetown erau treizeci de mile iar domnul Barry dorea să se reîntoarcă în aceeași zi, trebuiau să plece foarte devreme. Dar pentru Anne toate erau bucurii, așa că se sculă marți dimineață înainte de răsăritul soarelui. O scurtă privire pe fereastră o asigură că vremea va fi frumoasă, pentru că spre răsărit, dincolo de brazii din Pădurea Vrajită, cerul era argintiu și fără nori. Printre ramurile copacilor văzu o fereastră luminată la etajul casei Orchard Slope și înțelese că și Diana se sculase.

Era deja îmbrăcată când Matthew aprinse focul iar micul dejun fu gata când Marilla coborî în bucătărie, dar Anne era prea emoționată ca să poată mânca. După masă, își puse bonețica cea nouă și jacheta și se grăbi să treacă peste pârâu, apoi să urce printre brazi până la Orchard Slope. Domnul Barry și Diana o așteptau. Plecară fără întârziere.

Aveau mult de mers, dar Anne și Diana se bucurau de fiecare clipă. Era o plăcere să parcurgi drumurile umede în lumina roșie, matinală, a soarelui care se târa deasupra câmpurilor secerate. Aerul era proaspăt și aspru, fâșii de ceață albăstruie se încolăceau în văi sau alunecau de pe dealuri. Uneori drumul trecea prin pădure, unde arțarii arborau drapele roșii; alteori traversau poduri peste râuri; pe Anne o cuprindea o frică aproape plăcută pentru că îi era familiară. Uneori drumul șerpuia pe malul golfului, trecea pe lângă pâlcuri de colibe de pescari, cenușii, sau urca pe dealuri de unde se vedeau în depărtare coaste înverzite ori fâșii de cer albastru. Dar pe oriunde ar fi trecut, descopereau numai lucruri interesante.

Aproape de amiază ajunseră în oraș și căutară „Beechwood“. Era o casă veche, boierească, retrasă departe de stradă, într-un pâlc de ulmi verzi și de mesteceni. Domnișoara Barry le deschise ușa. Un surâs licărea în ochii ei mari și negri.

„În cele din urmă ai venit să mă vezi, fetițo“, spuse ea. „Vai, dar cum ai crescut. Ești mai înaltă decât mine; și ești mult mai frumoasă decât înainte. Dar sunt sigură că știi asta fără să ți-o spun eu.“

„De fapt, nu știu“, răspunse Anne strălucind de plăcere. „Recunosc că nu mai am atât de mulți pistrui și sunt foarte mulțumită, dar în alte privințe nu speram să arăt mai bine. Sunt foarte bucuroasă că sunteți de altă părere, domnișoară Barry.“

Casa Josephinei Barry era mobilată cu „mare splendoare“, cum avea să-i povestească Anne Marillei mai târziu. Cele două fetișcane de la țară fură de-a dreptul năucite de luxul salonului în care fuseseră introduse, când domnișoara Barry plecase să pregătească cina.

„Parcă am fi într-un palat“, spuse Diana în șoaptă. „N-am mai fost în casa mătușii Josephine niciodată și habar n-aveam că e atât de măreață. Aș vrea ca Julia Bell să fie aici, să vadă. Nu s-ar mai grozăvi atât cu salonul maică-sii.“

„Covor de catifea“, exclamă Anne cu voluptate. „Și perdele de mătase! Am visat despre lucruri ca acestea, Diana, dar știi, nu cred că m-aș simți aici în largul meu. Sunt atât de multe obiecte luxoase în camera asta, încât nu mai e loc pentru imaginație. Când ești sărac, ai măcar o consolare: poți să-ți imaginezi mult mai multe lucruri.“

Călătoria aceasta la oraș a însemnat pentru Anne și Diana o zi marcată cu roșu în calendar, pentru ani de zile. De la început și până la sfârșit, timpul le-a fost plin de plăceri.

Miercuri, domnișoara Barry le duse la expoziție, unde rămăseră toată ziua.

„A fost splendid“, avea să relateze Anne ulterior. „Nu mi-am putut închipui că există ceva atât de interesant. În realitate, nici nu știu care sector a fost mai interesant. Cred că mi-au plăcut cel mai mult caii și florile și lucrul de mână. Josie Pye a luat premiul întâi pentru dantelă. Mi-a părut bine. Și mi-a părut bine că mi-a părut bine, pentru că înseamnă că mă fac mai bună, nu crezi, Marilla, din moment ce mă pot bucura de succesul ei? Domnul Harmon Andrews a luat premiul doi pentru merele Gravenstein, iar domnul Bell a obținut premiul întâi pentru porci. Diana a spus că e ridicol ca superintendentul Școlii de Duminică să ia un premiu pentru porci, dar nu văd de ce. Tu ce

crezi? Zicea că totdeauna se va gândi la asta când îl va vedea rugându-se cu atâta solemnitate. Clara Louise MacPherson a luat un premiu pentru pictură iar doamna Lynde, premiul întâi pentru unt și brânză de casă. După cum vezi, Avonlea a fost bine reprezentată, nu-i așa? Doamna Lynde era acolo și nu mi-am dat seama ce mult țin la ea până nu i-am văzut fața bine cunoscută printre atâția străini. Erau mii de oameni acolo, Marilla, ceea ce mă făcea să mă simt teribil de insignifiantă. Domnișoara Barry ne-a dus pe urmă la cursele de cai. Doamna Lynde n-a vrut să meargă; a zis că sunt abominabile, iar ea, ca membră a bisericii, crede că e de datoria ei să dea un exemplu neparticipând. Dar era atâta lume acolo încât nu cred că absența doamnei Lynde a fost observată. Totuși, parcă nu e cazul să mă duc prea des la curse de cai, tocmai fiindcă sunt foarte fascinante. Diana era atât de entuziasmată, încât a pariat zece cenți cu mine că un cal roșu va câștiga cursa. Eu n-am crezut, dar am refuzat să pariez pentru că doream să-i povestesc totul doamnei Allan și știam că m-ar fi condamnat. Nu e bine să faci nimic ce nu poți povesti soției pastorului. Prietenia cu soția unui pastor e ca un fel de a doua conștiință. Și mi-a părut bine că n-am pariat deoarece calul roșu a câștigat cursa și aș fi pierdut zece cenți. Vezi cum sunt răsplătite faptele bune? Am văzut un om zburând cu balonul. Mi-ar plăcea să mă urc într-un balon, Marilla. Ar fi ceva nemaipomenit; și am văzut altul care îți ghicea viitorul. După ce plăteai zece cenți, o păsărică scotea cu ciocul plicul tău. Domnișoara Barry ne-a dat fiecareia câte zece cenți să ne aflăm soarta. Mi-era scris că mă voi mărita cu un om negricios, foarte bogat, și că voi trăi peste ocean. După aceea m-am uitat atent la toți bărbații negricioși, dar nici unul nu mi-a plăcut. Oricum, cred că e prea devreme să încep să-l caut. Oh, a fost o zi de neuitat, Marilla. Eram atât de obosită, încât nici n-am putut să dorm. Domnișoara Barry, așa cum ne promisese, ne-a culcat în camera de oaspeți. Era foarte elegantă, Marilla, dar nu știu cum, să dormi într-o cameră de oaspeți e cu totul altfel decât mi-am imaginat. Asta-i partea proastă când crești mare; acum încep să înțeleg. Lucrurile pe

care ți le-ai dorit foarte mult când erai copil nu sunt nici pe jumătate atât de minunate după ce le-ai obținut.“

Joi dimineață, fetele s-au plimbat prin parc, iar seara, domnișoara Barry le-a dus la Academia de Muzică, la un concert dat de o cunoscută primadonă.

„Oh, Marilla, a fost de nedescris. Eram atât de emoționată încât nu puteam scoate un cuvânt, așa că poți să-ți închipui. Eram extaziată. Madame Selitsky era perfect de frumoasă și purta satin și diamante, dar după ce a început să cânte, nu m-am mai gândit la nimic. Oh, nu pot să-ți spun ce am simțit, dar mi se părea că nu-mi va mai fi greu să fiu bună. Mă simțeam ca atunci când mă uit la stele. Mi-au dat lacrimile, însă erau lacrimi de fericire și mi-a părut rău când s-a terminat; i-am declarat domnișoarei Barry că nu văd cum m-aș putea reîntoarce la viața obișnuită. A spus că, după părerea ei, dacă ne ducem la restaurantul de peste drum și mâncăm o înghețată, o să-mi fie mai ușor. Suna atât de prozaic dar, spre surpriza mea, așa a fost. Înghețata era delicioasă, Marilla, și era plăcut să stai acolo nepăsător și să mănânci înghețată la ora unsprezece noaptea. Diana era convinsă că se născuse ca să trăiască la oraș. Domnișoara Barry m-a întrebat ce părere am, dar i-am spus că trebuie să mă gândesc foarte serios înainte de a-i da un răspuns. Așa că noaptea, după ce m-am culcat, m-am gândit. Noaptea e cel mai potrivit timp pentru chibzuit, și am ajuns la concluzia că nu sunt făcută pentru viața de oraș, Marilla, și că eram bucuroasă de asta. E plăcut să mănânci din când în când înghețată într-un restaurant luxos, la unsprezece noaptea, dar ca viață obișnuită prefer să fiu la unsprezece în cămăruța mea, dormind zdravăn și știind cumva chiar în somn că stelele lucesc pe cer și că vântul clatină ramurile brazilor peste pârâu. A doua zi dimineață, la micul dejun, i-am dat răspunsul și ea a râs. În general, domnișoara Barry râdea la orice îi spuneam, chiar și când vorbeam despre cele mai serioase probleme. Nu prea îmi plăcea, pentru că nu încercam s-o amuz, dar altfel e o cucoană foarte ospitalieră și ne-a tratat regește.“

Vineri era ziua de plecare și domnul Barry veni să le ia acasă pe fete.

„Ei, sper că v-ați distrat bine“, le spuse domnișoara Barry luându-și rămas bun.

„Într-adevăr, foarte bine“, o asigură Diana.

„Dar tu, Anne, fetițo?“

„Eu m-am bucurat enorm de fiecare clipă“, spuse Anne îmbrățișând-o pe după gât pe domnișoara Barry și sărutându-i obrazii zbârciți. Diana n-ar fi îndrăznit să facă una ca asta nici în ruptul capului și rămase cu gura căscată.

Dar domnișoara Barry fu bucuroasă. Rămase în verandă și petrecu docarul cu ochii, până-l pierdu din vedere. Pe urmă intră oftând în casa ei uriașă, care părea pustie acum, după plecarea celor două tinere vieți. Dacă e să spunem adevărul, domnișoara Barry era o bătrână egoistă, care nu se preocupase de nimeni în afară de ea însăși. Prețuia oamenii numai dacă avea nevoie de ei sau dacă o înveseleau. Anne o amuzase, și în consecință intrase în grațiile bătrânei doamne. Dar Josephine Barry descoperi deodată că se gândea mai puțin la farmecul vorbelor Annei decât la entuziasmul ei tineresc, la emoțiile ei fățișe, la dragălășenia firii ei, la bunătatea din priviri și din zâmbet.

„Am crezut că Marilla Cuthbert a fost o proastă când a adoptat o fetiță orfană de la azil“, își spuse ea. „Dar cred că n-a greșit deloc. Dacă aș avea în casă un copil ca Anne, aș fi o femeie mai bună și mai fericită.“

Anne și Diana găsiră drumul de întoarcere la fel de plăcut ca și cel de ducere, de fapt chiar mai plăcut, întrucât la capătul lui știau că sunt așteptate, că sosesc acasă. Apunea soarele când trecură prin White Sands și o cotiră pe drumul de pe țarm. Dincolo, dealurile din Avonlea se profilau pe cerul de șofran, iar în spatele lor luna răsărea din marea care începea să strălucească, transfigurată, la lumina ei. Fiecare golfuleț era o minune de unde jucăușe. Valurile se spărgeau de stânci cu un șuier ușor, iar în aerul proaspăt se simțea aroma mării.

„Oh, ce bine e să trăiești și să te întorci acasă“, exclamă Anne. Când trecu peste podul de bârne, lumina din bucătăria

de la Green Gables licărea prietenoasă a bun-venit, iar prin ușa deschisă focul din cuptor trimitea lumina lui roșietică și caldă în noaptea răcoroasă de toamnă. Anne alergă fericită pe colină în sus și intră în bucătărie, unde o aștepta pe masă o cină caldă.

„Te-ai întors?“ întrebă Marilla împăturindu-și lucrul de mână.

„Da, m-am întors, și, oh, ce bine e să fii acasă“, strigă Anne, veselă. „Aș putea să sărut toți pereții! Marilla, pui fript? N-o să spui că l-ai pregătit special pentru mine.“

„Ba da“, confirmă aceasta. „Mi-am închipuit că o să-ți fie foame după o călătorie atât de lungă și o să-ți prindă bine ceva într-adevăr gustos. Grăbește-te, schimbă-te și o să ne așezăm la masă de îndată ce vine Matthew. Pot să-ți spun că mă bucur că ai venit. Mi-a fost tare urât fără tine și n-au trecut niciodată patru zile atât de greu ca astea.“

După cină, Anne se așeză în fața focului, între Matthew și Marilla, și le dădu un raport complet despre vizita ei. „M-am distrat grozav“, încheie Anne. „Și cred că zilele acestea marchează o epocă fericită în viața mea, dar cea mai frumoasă parte a fost reîntoarcerea acasă.“

CAPITOLUL 30

Pregătiri pentru colegiu

Marilla își lăsă lucrul de mână în poală și se rezemă de speteaza scaunului. O dureau ochii și se gândi că ar trebui să-și schimbe ochelarii când se va duce la oraș, pentru că în ultima vreme îi cam slăbise vederea.

Era aproape întuneric. Crepusculul mohorât de noiembrie învăluisese deja Green Gables și singura lumină în bucătărie venea de la flăcările jucăușe din sobă.

Anne ședea turcește pe covorul de lângă cuptor, privind cercul de lumină în care strălucirea solară a sutelor de veri se întrupa din butucii de arțar. Citea, dar cartea îi alunecă pe podea și începu să viseze, zâmbind cu buzele întredeschise. Din cețurile și curcubeiele imaginației ei vii se ridicau castele în Spania; aventuri minunate și ispititoare i se pregăteau în acea lume de nori, care aveau toate un final triumfător și nu o oglindeau în cioburi, ca în viața de toate zilele.

Marilla se uită la ea cu o tandrețe care nu s-ar fi lăsat pentru nimic în lume privită în mai multă lumină decât oferea semiobscuritatea din odaie. Marilla nu deprinsese lecția iubirii

dezvăluite lesne prin cuvinte sau gesturi, dar se învățase s-o iubească pe fata asta subțirică și cu ochii cenușii, animată de o dragoste cu atât mai adâncă și mai puternică cu cât era mai ascunsă. Dragostea aceasta o făcea să-i fie frică să nu devină într-adevăr prea indulgentă. Avea o supărătoare senzație că păcătuia umplându-și inima de iubire față de o ființă ca Anne, și poate că se pedepsea purtându-se cu mai multă strictețe și spirit critic decât dacă fata i-ar fi fost mai puțin dragă. Fără îndoială, copila nu avea habar cât de mult o iubea. Uneori se gândea cu părere de rău că Marillei nu-i putea face pe plac și că era lipsită de duioșie, de înțelegere. Dar își alunga acest gând vinovat amintindu-și cât de mult îi datora bunei femei.

„Anne“, spuse Marilla deodată. „Domnișoara Stacy a trecut după-masă pe aici, când tu plecaseși cu Diana.“

„Da? Oh, îmi pare rău că n-am fost acasă. De ce nu m-ai chemat, Marilla? Eram nu departe, cu Diana, în Pădurea Vrăjită. Acum e tare frumos – toate plantele pădurii, ferigile, crețișoarele, frunzele de mătase au adormit ca și cum cineva le-ar fi învelit până la primăvară sub un strat protector. Cred că noaptea trecută, la lumina lunii, a venit tiptil o zână mică și le-a acoperit cu șalul ei de curcubeu. Dar Diana n-a scos o vorbă. N-a uitat cum a certat-o maică-sa când cu stafiile din Pădurea Vrăjită. A avut un prost efect asupra imaginației Diane: i-a oropsit dezvoltarea. Doamna Lynde spune că Myrtle Bell e o ființă oropsită. Am întrebat-o pe Ruby Gillis de ce era Myrtle oropsită și Ruby mi-a spus că din cauză că a părăsit-o drăguțul. Ruby Gillis nu se gândește decât la băieți, și cu cât crește, cu atât e mai rău. Băieții sunt foarte bine acolo unde sunt, dar asta nu înseamnă să-i tragi după tine. Diana și cu mine ne gândim foarte serios să le spunem fiecăruia că n-o să ne mărităm nici-odată, ci o să rămânem domnișoare și o să locuim totdeauna împreună. Totuși Diana nu e chiar atât de hotărâtă. Se gândește că ar fi mai nobil să se mărite cu un tânăr deșănțat, detracat și necioplit și să-l aducă pe calea cea bună. Știi, eu și Diana discutăm acum subiecte serioase. Ne dăm seama că suntem mult mai mari decât eram înainte și nu se face să vorbim despre

subiecte copilărești. E un lucru solemn să ai aproape paisprezece ani, Marilla. Miercurea trecută domnișoara Stacy ne-a luat cu ea la pârau, pe noi, fetele de vârsta asta, și ne-a vorbit. Ne-a sfătuit să avem mare grijă ce fel de obișnuințe ne creăm și ce fel de idealuri ne făurim, pentru că la douăzeci de ani caracterul nostru va fi format și, o dată cu el, și fundamentul vieții noastre viitoare. Și a adăugat că dacă fundamentul se clatină, nu o să putem clădi pe el nimic bun. În drum spre casă am discutat cu Diana tema asta, foarte serios, Marilla. Am hotărât să fim cu mare grijă, să ne formăm obiceiuri respectabile și să învățăm cum să fim cât se poate de înțelepte, în așa fel încât la douăzeci de ani să avem caracterele dezvoltate cum scrie la carte. E îngrozitor să te gândești că ai douăzeci de ani, Marilla. Sună teribil de adult. Dar de ce a fost pe aici domnișoara Stacy?”

„Tocmai asta voiam să-ți spun, Anne, dacă îmi dai voie să strecorez și eu un cuvânt. Mi-a vorbit de tine.”

„De mine?” Anne arăta cam speriată. Pe urmă se înroși la față și începu să turuie: „Oh, știi ce ți-a spus, am avut de gând să-ți spun chiar eu, dar am uitat, zău. Domnișoara Stacy m-a prins ieri după-masă citind *Ben Hur*, când ar fi trebuit să învăț istoria Canadei. Jane Andrews mi-a împrumutat-o. Am început să citesc în pauza de prânz și tocmai ajunsesem la cursa carelor de luptă când s-a terminat pauza. Muream să aflu cum s-a încheiat, deși eram sigură că *Ben Hur* trebuia să câștige, pentru că altfel n-ar fi fost just din punct de vedere poetic. Mi-am pus cartea de istorie deschisă pe bancă, iar pe *Ben Hur* pe genunchi. Mă prefăceam că învăț la istorie, în timp ce mă delectam cu *Ben Hur*. Mă interesa atât de mult încât n-am observat-o pe domnișoara Stacy apropiindu-se, până când mi-am ridicat ochii și ea era lângă mine, privindu-mă cu reproș. Nu pot să-ți explic, Marilla, ce rușine mi-a fost, mai ales când am auzit-o pe Josie Pye chicotind. Domnișoara Stacy mi l-a luat pe *Ben Hur*, dar n-a scos o vorbă. În pauză m-a tras deoparte și mi-a spus că am făcut două greșeli. Prima, îmi pierdeam timpul pe care ar fi trebuit să-l folosesc ca să învăț. A doua, o înșelam pe ea încercând să par că citesc din cartea de istorie, când de

fapt citeam un roman. Nu mi-am dat seama până în clipa aceea, Marilla, că ceea ce făceam era o înșelătorie. Am fost șocată. Am plâns amar și m-am oferit, în semn de pocăință, să nu mă uit la *Ben Hur* timp de o săptămână, nici măcar ca să aflu rezultatul cursei carelor de luptă. Dar domnișoara Stacy a spus că nu-mi cere asta și că mă iartă de tot. Deci nu cred că e frumos din partea ei să vină la tine să mă pârască.”

„Domnișoara Stacy nici n-a pomenit de istoria asta, Anne, și ceea ce te face să crezi altfel este conștiința vinovăției tale. Nu ai voie să duci la școală cărți de povestiri. Citești prea multe romane, în orice caz. Când eram fată, n-aveam voie nici măcar să mă uit la un roman.”

„Oh, cum poți să spui că *Ben Hur* e un roman, când în realitate e o carte religioasă?” protestă Anne. „Sunt de acord că e poate un pic prea senzațională ca s-o citești duminica și am s-o citesc numai în zilele de lucru. Și de-aici încolo nu am să mai citesc nici o carte decât dacă domnișoara Stacy sau doamna Allan e de părere că ar fi potrivită pentru o fată de treisprezece ani și trei sferturi. Domnișoara Stacy mi-a cerut să-i promit asta. M-a găsit într-o zi citind o carte cu titlul: *Macabrele mistere ale casei cu stafii*. Mi-o împrumutase Ruby Gillis și, oh, Marilla, era atât de fascinantă și de groaznică, încât mi-a înghețat sângele în vine. Dar domnișoara Stacy a spus că e o prostie, o carte vătămătoare, să n-o citesc mai departe și să nu citesc nici altele de acest soi. Nu mi-a fost prea greu să promit că nu voi mai citi asemenea cărți, dar mi-a venit să mor când am dat cartea înapoi fără să aflu cum se termină. Însă dragostea mea pentru domnișoara Stacy a învins. E într-adevăr extraordinar, Marilla, câte poți face când vrei neapărat să placui cuiva.”

„Bine, mă duc să aprind lampa și să m-apuc de lucru”, bombăni Marilla. „Văd că nu te interesează ce mi-a spus domnișoara Stacy. Mai mult decât orice te interesează să te auzi vorbind.”

„Oh, Marilla, mă interesează, crede-mă”, rosti Anne cu o voce care implora iertare. „N-am să mai scot o vorbă, nici măcar una. Știu că vorbesc prea mult, dar zău că încerc să mă

abțin și, dacă ai ști câte am de spus și mă abțin, m-ai aprecia mai mult. Te rog, Marilla, spune-mi.“

„Ei, domnișoara Stacy vrea să organizeze o clasă cu cei mai avansați elevi, aceia care intenționează să dea examen de admitere la colegiu. Are de gând să le predea lecții suplimentare, câte o oră în fiecare zi, după cursurile obișnuite. Și a venit să ne întrebe, pe Matthew și pe mine, dacă suntem de acord să participi și tu. Ce părere ai? Vrei să te duci la colegiu și să te faci profesoară?“

„Oh, Marilla!“ Anne căzu în genunchi și își împreună mâinile. „E visul vieții mele, adică al ultimelor șase luni, de când Ruby și Jane au început să vorbească despre pregătirea pentru admitere. Dar n-am zis nimic pentru că am crezut că e perfect inutil. Aș vrea să mă fac profesoară, desigur, dar n-o să coste o groază de bani? Domnul Andrews spune că-l costă o sută cincizeci de dolari ca s-o țină pe Prissy la colegiu, și Prissy nu a fost slabă la geometrie.“

„Aspectul ăsta nu trebuie să te îngrijoreze. Când Matthew și cu mine ne-am învoit să te luăm, am decis să facem pentru tine tot ce se poate și să-ți oferim o bună educație. Cred că o fată trebuie să fie în stare să-și câștige singură existența, are sau n-are nevoie. Green Gables va fi totdeauna casa ta, atât timp cât Matthew și cu mine vom fi în viață, dar nimeni nu știe ce se poate întâmpla în lumea asta nesigură. E mai bine să fii pregătită. Așa că, dacă vrei, poți să iei parte la lecții, Anne.“

„Oh, Marilla, îți mulțumesc.“ Anne înconjură cu brațele mijlocul Marillei și se uită drept în ochii ei. „Vă sunt foarte recunoscătoare, ție și lui Matthew, și am să învăț cât am să pot mai bine ca să fiți mândri de fetița voastră. Vă previn să nu așteptați prea mult de la mine la geometrie, dar cred că am să fac față la toate celelalte materii, dacă am să mă străduiesc.“

„Cred că ai să faci față foarte bine. Domnișoara Stacy spune că ești deșteaptă și silitoare.“ Marilla nu i-ar fi repetat Annei pentru nimic în lume vorbele domnișoarei Stacy; ar fi însemnat să-i flateze vanitatea. „Nu e nevoie să te arunci acum cu burta pe carte. Nu e nici o grabă. Până la examen mai e un an și

jumătate, dar e bine să începi din timp, ca să fii pregătită temeinic.“

„Am să învăț cu mai mult interes decât oricând înainte“, declară Anne, fericită. „Acum am un scop în viață. Domnul Allan spune că toți trebuie să avem un scop în viață și să-l urmărim cu credință. Numai că trebuie mai întâi să fii sigur că e un scop nobil. Să fii învățătoare ca domnișoara Stacy mi se pare un scop foarte nobil, Marilla, nu crezi? Este meseria ideală, sunt convinsă.“

Clasa a fost organizată la timpul potrivit. Din ea făceau parte Gilbert Blythe, Anne Shirley, Ruby Gillis, Jane Andrews, Josie Pye, Charlie Sloane și Moody Spurgeon MacPherson. Diana Barry nu participa deoarece părinții ei nu aveau de gând s-o trimită la colegiu, ceea ce pentru Anne însemna aproape o calamitate. Din noaptea când Minnie May avusese difterie nu se despărțiseră niciodată. În seara în care clasa preparatoare rămase în școală pentru prima lecție și o văzu pe Diana plecând încet spre casă, împreună cu ceilalți, pe aleea cu mestececi și prin Valea Violetă, Anne se strădui din răspuț să rămână locului și să nu alerge după prietena ei. În gât i se pusese o gălușcă, și se retrase grăbită după *Gramatica latină* ca să-și ascundă lacrimile. Pentru nimic în lume nu i-ar fi lăsat pe Gilbert Blythe și pe Josie Pye s-o vadă plângând.

„Zău, Marilla, când am văzut-o pe Diana plecând fără mine, mi-am dat seama că am gustat din amărăciunea morții, cum a spus domnul Allan în predica lui de duminica trecută. Ce splendid ar fi fost dacă și Diana s-ar fi pregătit pentru admitere! Dar, cum zice doamna Lynde, nu există lucruri perfecte în lumea asta imperfectă. Doamna Lynde n-o fi ea o persoană tare prietenoasă, dar spune multe lucruri foarte adevărate. Și cred că, până la urmă, clasa preparatoare o să fie foarte interesantă. Jane și Ruby vor să ajungă învățătoare, asta e ambiția lor cea mai înaltă. Ruby va preda doar doi ani îndată după absolvire, iar pe urmă are de gând să se mărite. Jane spune că își va dedica învățământului toată viața și nu se va mărita absolut niciodată, deoarece ca învățător primești salariu, pe

când un soț nu-ți dă un chior și începe să urle dacă îi ceri partea ta de pâine cu unt. Cred că Jane vorbește dintr-o jalnică experiență, pentru că doamna Lynde spune că tatăl ei e un maniac bătrân și meschin. Josie Pye susține că se duce la colegiu numai de dragul educației, că ea n-are nevoie să-și câștige existența; crede că e diferită situația orfanilor care trăiesc din mila altora – ei n-au încotro. Moody Spurgeon se face pastor. Sper că nu e prea urât din partea mea să-mi vină să râd la gândul că Moody Spurgeon va fi preot. E atât de caraghios, cu fața lui lată, cu ochii albaștri, mici, și cu urechile clăpăuge! Dar poate va arăta mai intelectual când va crește. Charlie Sloane spune că o să intre în politică și o să fie senator în Parlament, dar doamna Lynde e de părere că n-o să reușească deoarece în familia lui sunt numai oameni cinstiți, iar în politică intră numai ticăloșii.“

„Dar ce are de gând Gilbert Blythe?“ întrebă Marilla văzând că Anne își deschide cartea de latină.

„Întâmplător, nu știu care sunt ambițiile lui Gilbert Blythe, dacă are vreuna“, spuse Anne, disprețuitoare.

Între Gilbert și Anne exista acum o rivalitate de netăgăduit. Mai înainte era aproape unilaterală, dar acum nu mai rămăsese nici o îndoială că Gilbert era la fel de hotărât să fie primul în clasă ca și Anne. Era un adversar demn de voința ei de oțel. Ceilalți membri ai clasei recunoșteau tacit superioritatea lor și nici măcar nu visau să încerce să-i concureze.

Din ziua în care își ceruse iertare pe malul lacului și ea îl refuzase, în afară de pomenita hotărâtă rivalitate, Gilbert nu dăduse nici un semn că ar sesiza existența Annei. Vorbea și glumea cu alte fete, își împrumutau cărți și jocuri, discuta cu ele despre lecții și planuri de viitor, uneori o însoțea până acasă pe una sau pe alta după rugăciunea de seară sau după ședințele Clubului de Dezbateri. Dar pe Anne Shirley o ignora, iar Anne descoperi că nu era plăcut să fii ignorat. Degeaba își spunea, dând din cap, că nu-i pasă. În adâncul micului ei suflet feminin știa că îi pasă și că dacă ar fi avut încă o dată șansa de pe malul Lacului Apelor Strălucitoare, ar fi răspuns altfel. Brusc,

descoperi speriată, după cum i se păru, că dușmănia pe care o întreținuse împotriva lui dispăruse, tocmai când avea mai multă nevoie de forța ei de susținere. Degeaba se silea să-și re-trăiască mânia, amintindu-și toate amănuntele și emoțiile acelei ocazii memorabile. Izbucnirea de pe malul lacului fusese ultima pâlpăire de mânie. Anne realizează că uitase și iertase fără să-și dea seama. Dar acum era prea târziu.

Dar nici Gilbert și nici altcineva, nici chiar Diana, nu trebuiau să bănuiască vreo secundă cât de rău îi părea și cât de mult dorea să nu fi fost atât de mândră și de antipatică. Hotărî să-și „învăluie sentimentele în cea mai adâncă uitare“, și se poate susține acum și aici că reușise atât de bine, încât Gilbert, care nu era chiar atât de indiferent cum voia să pară, nu se putea consola cu gândul că Anne îl respingea. Singura lui mângâiere era că fata îl repezea pe Charlie Sloane mereu, fără cruțare și pe nemeritate.

Altfel, cu îndatoriri și cu studii plăcute, iarna trecu. Pentru Anne, zilele alunecau ca măgelele de aur în șiragul anului. Era fericită, activă, interesată. Avea lecții de învățat și premii de câștigat, cărți minunate de citit, piese muzicale de repetat pentru corul Școlii de Duminică, plăcute după-amieze de sâmbătă la casa parohială cu doamna Allan, și apoi, înainte ca Anne să-și dea seama, primăvara sosi din nou la Green Gables și lumea se umplu încă o dată de flori.

Silința la învățătură avu nițel de suferit. Elevii din clasa preparatoare, trebuind să rămână în școală după ce toți ceilalți se risipeau pe potecile verzi, prin poieni și prin lunci, priveau triști pe fereastră și descopereau că verbele latinești și exercițiile de limba franceză își pierduseră din aroma și parfumul pe care le avuseseră în lunile de iarnă. Până și Anne și Gilbert își încetiniră nițel ritmul. Învățător și învățăcei fură la fel de bucuroși când se termină școala și când zilele de vacanță se întinseră trandafirii în fața lor.

„Ați lucrat foarte bine anul acesta“, le spuse domnișoara Stacy în ultima seară. „Meritați o vacanță bună și veselă. Vă urez tuturor să vă distrați cât mai mult pe-afară și să acumulați

un sac de sănătate, de vitalitate și de ambiție care să vă ajungă în anul viitor. O să fie o luptă crâncenă, ultimul an înainte de admitere.“

„Veți fi aici anul viitor, domnișoară Stacy?“ întrebă Josie Pye.

Josie Pye nu ezita să pună întrebări. De data asta ceilalți îi fură recunoscători: nimeni n-ar fi îndrăznit s-o întrebe pe domnișoara Stacy așa ceva, deși toți doreau să știe. Câtva timp circulară zvonuri prin clasă cum că domnișoara Stacy n-o să revină la anul, pentru că i se oferise un post la școala din districtul natal și avea de gând să-l accepte. Clasa preparatoare așteptă cu respirația tăiată răspunsul ei.

„Da, cred că am să revin. Mă gândeam să mă transfer la o altă școală, dar m-am hotărât să mai stau în Avonlea. Ca să vă spun adevărul, am început să devin atât de interesată de elevii mei de aici, încât nu-i pot părăsi. Așa că am să rămân aici, să vă ajut până la capăt.“

„Hurrah!“ strigă Moody Spurgeon, încântat. Moody Spurgeon nu avusese niciodată o asemenea izbucnire de entuziasm și, timp de o săptămână după aceea, se înroșea la față ori de câte ori își amintea.

„Oh, sunt foarte fericită“, spuse Anne, cu ochii strălucitori. „Dragă domnișoară Stacy, ar fi fost perfect de îngrozitor dacă n-ați fi fost aici la anul. Nu cred că aș fi avut tăria să-mi continui studiile cu un alt învățător.“

Când Anne se întoarse acasă în acea seară, își îngrămădi toate cărțile într-un dulap din pod, îl încuie și aruncă cheia în cufărul de pături.

„În vacanța asta n-am de gând nici măcar să mă uit la vreo carte de școală“, îi spuse ea Marillei. „Am tras din greu în trimestrul acesta și-am tocit toată geometria până am învățat pe dinafară fiecare propoziție din cartea întâi, chiar atunci când se schimbă literele. Mă simt obosită de toate cuminențele și am să-mi las imaginația să zboare în vara asta. Oh, nu te neliniști, Marilla. Am s-o las să zboare în limite raționale. Dar îmi doresc o vacanță într-adevăr veselă, pentru că e poate ultima vară când am să mai fiu o fetiță. Doamna Lynde spune că, dacă am

să continui să cresc în halul ăsta, va trebui să mă îmbrac în fuste lungi. Spune că sunt numai picioare și ochi. Și când te îmbraci cu fuste lungi trebuie să te porți în consecință și să fii foarte demnă. Mi-e teamă că nici n-am să mai cred în zâne, așa că în vara asta am să cred în ele din toată inima. Sunt sigură că o să avem o vacanță foarte frumoasă. Ruby Gillis o să ne invite curând la ziua ei de naștere. Luna viitoare o să avem o chermesă a Școlii de Duminică și concertul misionarilor. Iar domnul Barry are de gând să ne invite pe Diana și pe mine la un dineu, la hotelul din White Sands. Se țin dineuri acolo, în fiecare seară, știi doar. Jane Andrews a fost o dată acolo, vara trecută, și spune că era o priveliște amețitoare, toate acele lumini electrice, și flori, și doamne îmbrăcate în rochii frumoase. Jane zice că ăsta a fost primul ei contact cu lumea bună și că n-o să-l uite până la moarte.“

A doua zi după-masă, doamna Lynde veni să întrebe de ce Marilla lipsise de la reuniunea de joi a Societății de Ajutorare. Când Marilla lipsea de la reuniune, toată lumea știa că s-a întâmplat ceva la Green Gables.

„Matthew a avut o criză de inimă“, explică Marilla. „Nu mi-a venit să-l las singur. Oh, da, acum e bine, dar are crize din ce în ce mai des și sunt îngrijorată din cauza lui. Doctorul îi recomandă să evite emoțiile puternice. Asta e destul de ușor, pentru că Matthew nu aleargă și n-a alergat niciodată după emoții, însă nu are voie să facă munci grele, și lui Matthew poți să-i spui mai degrabă să nu respire decât să nu muncească. Fă-te comodă, Rachel. Vrei să rămâi la ceai?“

„Ei bine, din moment ce te văd atât de îngrijorată, poate am să rămân“, acceptă doamna Lynde, care nu avea nici cea mai mică intenție să plece.

Rachel și Marilla se așezară confortabil, în timp ce Anne le oferii ceai și biscuiți calzi, atât de fragezi și de albi încât ar fi rezistat chiar celor mai aspre critici ale musafirei.

„Trebuie să recunosc că Anne a devenit o fată foarte isteată“, admise doamna Rachel, în timp ce Marilla o conducea seara pe alee. „Cred că ți-e de mare ajutor.“

„Îmi e“, spuse Marilla. „A devenit foarte statornică și demnă de încredere. Mă temeam că n-o să se vindece niciodată de apucăturile ei ușurate, dar s-a vindecat, iar acum n-aș ezita să-i încredințez orice.“

„În urmă cu trei ani, când am văzut-o prima dată, nu credeam că lucrurile or să iasă atât de bine“, recunosc Rachel. „Doamne iartă-mă, n-am să uit în veci ce scandal a făcut. Când m-am dus acasă în seara aceea, i-am spus lui Thomas: «Ține minte vorbele mele, Thomas: Marilla Cuthbert o să regrete toată viața pasul pe care l-a făcut.» Dar am greșit și îmi pare bine, pentru că eu, Marilla, nu sunt din alea pe care nu le poți face nici în ruptul capului să-și recunoască greșeala. Har Domnului, n-am fost niciodată așa. Am greșit judecând-o pe Anne, dar nici nu-i de mirare, pentru că încă n-a existat în lumea asta un copil mai ciudat și mai năzdrăvan decât ea. Nu i se potrivesc regulile care se aplică altor copii. E o minune cum a progresat în acești trei ani, mai ales ca înfățișare. E o fată drăguță, așa cum sunt toate fetele, deși nu pot spune că mă dau în vânt după mutrele palide și după ochii mari. Prefer mai multă vioiciune și mai multă culoare, ca la Diana Barry sau la Ruby Gillis. Ce-i drept, Ruby Gillis e o mândrețe de fată. Dar nu știu cum, atunci când Anne stă lângă ele, deși nu e nici pe jumătate la fel de frumoasă, le face să pară comune și stridente, ca un crin de iunie pe lângă niște peonii mari și roșii, asta e.“

CAPITOLUL 31

Unde se întâlnesc râul și pâraul

Anne avu o vară „bună“, de care se bucură din toată inima. Împreună cu Diana, își petrecea timpul mai mult pe-afară, gustând toate voluptățile pe care le ofereau Alea Îndrăgostiților și Izvorul Driadei și Poiana Sălciilor și Insula Victoria. Marilla nu se opuse acestor hoinăreli. Medicul din Spencervale, care venise în noaptea când Minnie May era să moară de difterie, o întâlni pe Anne într-o după-amiază, la începutul vacanței, în casa unui pacient; o măsură din ochi de sus până jos, făcând gura punga, dădu din cap și-i trimise Marillei Cuthbert următorul mesaj:

„Ține fata aia cu părul roșu în aer liber toată vara și n-o lăsa să deschidă vreo carte până nu capătă un mers mai sprinten.“

Cuvintele acestea o băgară pe Marilla în sperieți. I se părea că citește printre rândurile medicului condamnarea Annei la moarte, de oftică, dacă sfatul nu va fi respectat întocmai. Ca urmare, Anne avu cea mai frumoasă vacanță din viața ei, cel puțin în privința libertății de mișcare. Se plimbă, vâsli, culese fructe de pădure și visă după placul inimii; în septembrie arăta

bine și avea un mers sprinten, care l-ar fi mulțumit pe doctorul din Spencervale. Sufletul îi era din nou plin de ambiții și poftă de lucru.

„Sunt gata să mă apuc de toceală, scumpele mele prietene“, spuse ea în timp ce-și cobora din pod cărțile de școală. „Mă bucur să revăd fețele voastre sincere, chiar și pe a ta, geometrie. Am avut o vară perfect de frumoasă, Marilla, iar acum mă bucur ca un atlet înainte de cursă, cum a spus domnul Allan duminica trecută. Nu-i așa că domnul Allan ține predici grozave? Doamna Lynde crede că progresează pe zi ce trece și să nu ne mirăm dacă într-o bună zi vreo biserică din oraș o să ni-l răpească; atunci o să trebuiască să rodăm un alt preot începător. Dar eu nu cred că e bine să anticipăm necazurile, nu-i așa, Marilla? E mai bine să ne bucurăm de domnul Allan cât e cu noi. Dacă aș fi băiat, m-aș face preot. Preoții au o mare influență pozitivă, dacă au o teologie sănătoasă. Sunt convinsă că e foarte plăcut să îți predici splendide și să miști inimile ascultătorilor. De ce femeile nu pot fi preoți, Marilla? Am întrebat-o pe doamna Lynde, care a fost șocată când m-a auzit – i se pare un adevărat scandal. A spus că n-ar fi exclus totuși ca în Statele Unite să fie preoți femei, într-adevăr, dar – slavă Domnului – noi în Canada n-am ajuns până acolo și să sperăm că nici nu vom ajunge. Dar nu văd de ce. După părerea mea, femeile ar fi preoți foarte buni. Când ar fi vorba de organizat o întrunire, un ceai sau o colectă pentru ceva, femeile s-ar descurca de minune. Cred că doamna Lynde poate să se roage la fel de bine ca superintendentul Bell și nu mă îndoiesc că ar ști să țină și predici dacă ar repeta puțin.“

„Oh, da, cred că ar ști“, răspunse Marilla sec. „Predică desul și așa, neoficial. Nimeni din Avonlea nu are nici măcar o șansă să greșească atâta timp cât e sub supravegherea ei.“

„Marilla!“ spuse Anne într-o izbucnire de sinceritate. „Vreau să-ți mărturisesc ceva și să te întreb ce părere ai. Sunt foarte tulburată – duminicile după-amiaza – când mă gândesc mai mult la lucrurile acestea. Vreau din tot sufletul să fiu bună, și când sunt cu tine sau cu doamna Allan sau cu domnișoara

Stacy, dorința asta e și mai fierbinte. Aș vrea să fac numai ceea ce ți-ar fi pe plac, ce știu că ai aproba. Dar când sunt cu doamna Lynde mă simt disperat de rea și îmi vine să fac exact ceea ce îmi spune ea să *nu* fac. E ca o ispită irezistibilă. Ei, ce crezi, cum să-mi explic? Crezi că sunt într-adevăr foarte rea și incurabilă?“

Marilla stătu puțin pe gânduri, apoi începu să râdă.

„Dacă tu ești incurabil de rea, cred că și eu sunt, Anne, pentru că Rachel are același efect și asupra mea. Uneori mă gândesc că ar avea o mult mai bună influență dacă nu i-ar cicăli pe oameni să facă bine. Printre cele zece porunci ar trebui să fie și una împotriva cicălelii. Dar, vai, n-ar trebui să vorbesc așa despre Rachel. E o foarte bună creștină și are intenții lăudabile. Nimeni din Avonlea nu are un suflet mai generos, și nu ezită niciodată să-și facă datoria.“

„Îmi pare foarte bine că suntem de aceeași părere“, spuse Anne cu hotărâre. „Mă încurajează. De-acum n-o să-mi mai bat capul cu asta. Dar ar mai fi și alte lucruri care mă preocupă. Și continuă să apară tot timpul probleme care te năucesc. Abia ai rezolvat una, că vine alta să-i ia locul. Când începi să crești, sunt atât de multe lucruri la care trebuie să te gândești și să iei hotărâri! Sunt încontinuu preocupată cântărindu-le și stabilind ce e bine să fac. Nu e puțin lucru să crești mare, nu-i așa, Marilla? Dar când am prieteni ca tine și ca Matthew, ca doamna Allan și ca domnișoara Stacy, ar trebui să reușesc, și sunt sigură că ar fi numai vina mea dacă n-aș reuși. Îmi dau seama că e o mare răspundere pentru că nu am decât o șansă. Dacă nu reușesc, nu mă pot reîntoarce să încep din nou. Am crescut doi inci în vara asta, Marilla. M-a măsurat domnul Gillis, la serata lui Ruby. Îmi pare teribil de bine că mi-ai făcut rochiile noi ceva mai lungi. Cea verde-închis e atât de drăguță și a fost frumos din partea ta că i-ai pus volănașe. Știu, nu erau absolut necesare, dar volănașele sunt foarte la modă în toamna asta, iar Josie Pye are volănașe la toate rochiile. Sunt sigură că rochia asta mă va face să învăț mai bine. Volănașele or să-mi producă în adâncul sufletului o senzație foarte plăcută.“

„Atunci merită să le ai“, admise Marilla.

Domnișoara Stacy reveni la Avonlea și își găsi elevii nerăbdători și plini de zel. Clasa pregătitoare pentru colegiu își strânse brăcinarul și se pregăti de luptă, deoarece la sfârșitul anului următor, întunecându-le calea de pe acum, se întrezărea amenințător acel fatal examen de admitere, la gândul căruia tuturor le cădea inima în stomac. Să presupunem că n-ar fi trecut! Ipoteza aceasta avea s-o obsedeze pe Anne în orele de nesomn din acea iarnă, inclusiv în după-amiezele de duminică, în dăuna problemelor morale și teologice. Când visa urât, se vedea examinând lista celor promovați, în fruntea cărei strălucea numele lui Gilbert Blythe, pe când al ei nu figura nicăieri.

Dar a fost o iarnă veselă, plină și scurtă. Învățătura la școală era la fel de interesantă, iar rivalitatea din clasă, la fel de acerbă ca înainte. În fața ochilor curioși ai Annei se deschideau noi lumi de gânduri, de sentimente și ambiții, noi câmpuri de cunoștințe neexplorate.

Coline se zăreau peste coline iar Alpii pe Alpi se înălțau.

Mare parte din toate acestea se datora vederilor largi ale domnișoarei Stacy, care știa să-și ghideze elevii cu tact și cu grijă. Îi îndemna să gândească, să exploreze, să facă ei înșiși descoperiri și încuraja abaterea de la potecile prea bătătorite într-o măsură care îi șoca pe doamna Lynde și pe epitropii școlii, căci ei nu vedeau cu ochi buni inovațiile.

În afară de studii, Anne activa și pe plan social, pentru că Marilla, amintindu-și sfatul medicului din Spencervale, nu se mai opunea ieșirilor ocazionale. Clubul de Dezbateri înflorea, dând tot mai multe concerte; au mai fost și una sau două serate, aproape la nivelul oamenilor maturi; apoi plimbări cu sania și patinaj din belșug.

În acest timp Anne crescuse atât de mult, încât într-o zi, stând alături, Marilla descoperi că fata era mai înaltă decât ea.

„Vai, Anne, cum ai crescut!“ spuse ea. „Nici nu-mi vine să cred.“

Cuvintele acestea fură însoțite de un oftat. Marilla regreta că Anne crescuse. Copila pe care o iubea dispăruse cumva și în locul ei se găsea acum această fată de cincisprezece ani, cu priviri serioase, cu fruntea îngândurată și cu înfățișarea demnă. Marilla o iubea pe adolescentă la fel de mult ca pe copilă, dar era totuși conștientă că pierduse ceva. Iar când Anne plecă spre seară cu Diana la vecernie, Marilla, singură în lumina rece a apusului, își îngădui slăbiciunea de a izbucni în plâns. Matthew, intrând cu un felinar în mână, o prinse asupra faptului și se uită la ea atât de consternat, încât Marilla începu să rădă printre lacrimi.

„Mă gândeam la Anne“, explică ea. „A crescut, e mare, și iarna viitoare n-o să mai fie cu noi. Îmi va fi tare dor de ea.“

„Poate să vină acasă destul de des“, încercă s-o consoleze Matthew, pentru care Anne era, și avea să rămână pentru totdeauna, fetița isteată pe care în urmă cu patru ani o adusese acasă de la Bright River, într-o seară de iunie. „Până atunci calea ferată spre Carmody o să fie gata.“

„Nu-i același lucru. N-o să stea aici tot timpul“, oftă Marilla, cu fața întunecată, hotărâtă să-și consume tristețea fără să se lase mângâiată. „Dar voi, bărbății, nu înțelegeți lucrurile astea!“

Anne trecu și prin alte schimbări, nu mai puțin reale decât cele fizice. În primul rând, deveni mult mai tăcută. Poate că visa și gândea la fel de mult ca înainte, dar fără îndoială vorbea mai puțin. Marilla, care observase asta, îi spuse:

„Nu vorbești nici pe jumătate cât înainte, Anne, și nici nu mai folosești cuvinte mari. Ce ți s-a întâmplat?“

Anne se înroși, apoi răsă scurt, lăsând să-i cadă cartea din mâini și privind visătoare, pe fereastră, mugurii roșii, bogați, care răspundeau la chemarea razelor soarelui de primăvară.

„Nu știu, nu mai îmi vine să vorbesc mult“, spuse ea, propunându-și bărbia cu arătătorul. „E mai plăcut să te gândești la lucruri mărunte, dragi, pe care să le păstrezi în inimă ca pe niște comori. Nu mi-ar plăcea să se rădă de ele sau să stârnească nedumerire. Și nu știu cum, nu-mi vine nici să folosesc cuvinte mari; e de mirare, tocmai acum când am crescut și aș putea să

le folosesc dacă aş vrea. E amuzant să fii aproape un adult, în unele privințe, dar nu e felul de amuzament la care mă așteptam, Marilla. Ai atâtea de învățat, de făcut și de înțeles, încât nu mai rămâne loc de cuvinte mari. Pe urmă, domnișoara Stacy spune că cele scurte sunt mai puternice, mai convingătoare. Ne cere să ne scriem eseurile cât mai simplu cu putință. La început mi-a fost greu, pentru că eram obișnuită să îngrămădesc în ele toate cuvintele pompoase care îmi treceau prin cap. Dar acum m-am dezobișnuit și cred că e mai bine așa.“

„Ce a devenit clubul literar? Nu te-am mai auzit de mult pomenindu-l.“

„Clubul literar nu mai există. Nu mai avem timp și, pe de altă parte, cred că ne-am cam plictisit. Era o prostie să scriem despre dragoste, despre crime, despre răpiri și mistere. Uneori domnișoara Stacy ne pune să scriem povestiri ca exercițiu de literatură, dar nu ne lasă să scriem decât despre ceea ce s-ar putea întâmpla în Avonlea, în viața noastră, și apoi ne critică foarte aspru; ne cere să ne analizăm propriile noastre compuneri. Nu-mi venea să cred că povestirile mele aveau atâtea greșeli până nu am început să le caut eu însămi. Mi-a fost atât de rușine, încât am vrut să renunț definitiv, dar domnișoara Stacy mi-a spus că aş putea învăța să scriu bine dacă m-aș obișnui să-mi fiu cel mai aspru critic. Așa că încerc.“

„Mai ai numai două luni până la admitere“, aminti Marilla. „Crezi că ai să treci?“

Anne se înfioră.

„Nu știu. Uneori cred că da, pe urmă mi se face frică. Am învățat din greu iar domnișoara Stacy ne-a pregătit foarte serios, dar cu toate acestea ar fi posibil să nu reușim. Fiecare are câte un punct slab. Al meu e geometria, firește. Ruby și Jane se tem de latină, Charlie de algebră, iar Josie de aritmetică. Moody Spurgeon spune că simte până în măduva oaselor că o să cadă la istoria Angliei. În iunie, domnișoara Stacy o să ne supună unui test la fel de greu ca examenul de admitere și o să ne dea note cu aceeași strictețe, ca să ne facem o idee. Aș vrea să se termine, Marilla. Mă obsedează. Câteodată mă trezesc noaptea și mă întreb ce am să mă fac dacă nu iau examenul.“

„Cum, ce? Te mai duci un an la școală și încerci din nou“, spuse Marilla încurajator.

„Oh, nu, nu cred că o să mai îndrăznesc. Va fi o catastrofă dacă nu trec, mai ales dacă Gil... dacă ceilalți trec. Mă emoționez atât de rău la examene încât nu-i exclus să-l ratez pe ăsta. Mi-ar plăcea să am nervii tari, ca Jane Andrews. Nimic n-o impresionează.“

Anne oftă, își întoarse ochii de la tentațiile primăverii, de la ziua zefirului albastru și a mugurilor verzi care răsăreau în grădină, și se cufundă cu hotărâre în paginile cărții. Or să mai fie multe primăveri, dar dacă nu va reuși la examen, Anne era convinsă că nu se va mai putea bucura de ele.

CAPITOLUL 32

Se afișează lista promovărilor

O dată cu sfârșitul lunii iunie, trimestrul se încheie și domnișoara Stacy se despărți de elevii școlii din Avonlea.

În acea seară, Anne și Diana plecară spre casă foarte triste. Pleoapele roșii și batistele ude erau o mărturie convingătoare că vorbele de rămas bun ale domnișoarei Stacy fuseseră la fel de mișcătoare ca ale domnului Phillips în împrejurări asemănătoare, cu trei ani înainte. De la poalele colinei cu brazi, Diana privi înapoi spre clădirea școlii și oftă adânc.

„E ca și cum totul s-ar fi terminat, nu-i așa?” spuse ea cu jale.

„Tu n-ai trebui să fii chiar atât de amărâtă ca mine”, replică Anne, căutând degeaba un loc uscat în batistă. „La toamnă ai să revii, pe când eu bănuiesc că voi părăsi școala mea scumpă pentru totdeauna, dacă am noroc.”

„N-o să fie nici pe departe la fel. Domnișoara Stacy n-o să mai fie aici, nici tu, nici Jane, probabil nici Ruby. Am să stau singură în bancă pentru că n-am să suport, după tine, nici o altă colegă. Oh, ce timpuri frumoase am trăit, Anne, nu-i așa? E groaznic să te gândești că s-au dus pe veci.”

Două lacrimi mari se prelinseră pe nasul Diane.

„Dacă te oprești din plâns, am să mă opresc și eu”, spuse Anne cu o voce rugătoare. „Cum îmi pun batista în buzunar, te văd izbucnind în plâns și iar mă apucă. Vorba doamnei Lynde: dacă nu poți fi vesel, fii vesel cât poți. La urma urmei, cred că la anul am să fiu și eu pe-aici. Acum sunt sigură că n-am să trec. Am din ce în ce mai des asemenea presimțiri.”

„Cum așa? Ai trecut cu brio testul domnișoarei Stacy.”

„Da, dar atunci n-am fost emoționată. Când mă gândesc însă la examenul adevărat, nu-ți poți închipui ce fiori reci îmi cuprind inima. Și-apoi, numărul meu e treisprezece, iar Josie Pye zice că e un număr foarte nenorocos. Nu sunt superstițioasă și știu că nu contează, dar parcă aș fi vrut să nu fie treisprezece.”

„Mi-ar fi plăcut să merg cu tine”, suspină Diana. „Ne-am fi distrat perfect de elegant, nu? Dar cred că seara o să ai de tocit.”

„Domnișoara Stacy ne-a cerut să-i promitem că nu ne atingem de cărți. Spunea că o să ne obosim și o să ne zăpăcim și mai rău. Ne-a sfătuit să ne plimbăm, să nu ne gândim la examene și să ne culcăm devreme. E un sfat bun, dar cred că e greu de urmat; sfaturile bune așa sunt, să știi. Prissy Andrews mi-a spus că în ultima săptămână n-a dormit decât pe apucate și că a tocit ca o nebună; m-am decis să fac la fel. Ce frumos din partea mătușii tale Josephine că m-a poftit să stau la Beechwood în perioada examenelor!”

„Ai să-mi scrii cât vei fi plecată, nu?”

„Am să-ți scriu marți seară ca să-ți spun cum a fost în prima zi”, promise Anne.

„Miercuri am să asediez poșta”, se angajă Diana.

Anne plecă la oraș luna următoare, iar miercuri Diana dădu fuga la poștă, așa cum promisese, și primi scrisoarea.

„Scumpă Diana”, scria Anne. „A sosit seara de marți și îți scriu din biblioteca de la Beechwood. Noaptea trecută m-am simțit foarte singură în camera mea și mi-ar fi plăcut să fii cu mine. Nu puteam să învăț pentru că i-am promis domnișoarei Stacy că n-am să pun mâna pe carte, dar mi-a venit foarte greu

să nu deschid cartea de istorie, așa cum îmi era greu cândva să nu citesc o povestire înainte de a-mi face lecțiile.

Azi-dimineată domnișoara Stacy a venit după mine și ne-am dus la Academie, culegându-le în drum pe Jane, pe Ruby și pe Josie. Ruby mi-a întins mâinile, să i le ating. Erau reci ca gheața. Josie mi-a spus că arătam de parcă n-aș fi închis ochii toată noaptea și că nu sunt destul de tare ca să înfrunt rigoarea cursurilor, chiar dacă trec la examen. Sunt momente când îmi dau seama că n-am reușit să fac progrese pe calea simpatiei față de Josie Pye.

Când am ajuns la Academie, se adunaseră acolo zeci de candidați din toată insula. Primul pe care l-am văzut a fost Moody Spurgeon, care ședea pe trepte și bolborosea ceva de unul singur. Jane l-a întrebat ce naiba făcea acolo, iar el a spus că repeta întruna tabla înmulțirii ca să-și liniștească nervii și că, pentru Dumnezeu, să nu-l întrerupem, căci dacă se oprește se sperie și uită tot ce știe, și că doar tabla înmulțirii îi reține știința în loc. După ce am fost repartizați pe săli, domnișoara Stacy a trebuit să plece. Jane și cu mine ne-am așezat în aceeași bancă. Jane era atât de calmă încât am invidiat-o. Ea, bună, cu minte și stăpână pe sine, n-avea nevoie de tabla înmulțirii. Mă întrebam dacă arătam așa cum mă simțeam și dacă nu se auzeau până la capătul sălii bubuiturile inimii mele. Pe urmă a venit un domn și a început să ne distribuie colile pentru examenul de engleză. Mi-au înghețat mâinile și aproape că am amețit când mi-am primit hârtiile. Un singur groaznic moment, Diana, m-am simțit exact ca atunci când, acum patru ani, am întrebat-o pe Marilla dacă pot să rămân la Green Gables, și pe urmă totul mi s-a limpezit în cap și inima a reînceput să bată, pentru că, am uitat să-ți spun, se oprise complet. Acum știam că am să pot scrie ceva pe hârtiile acelea.

La prânz am plecat să mâncăm și apoi, după-amiază, ne-am dus la examenul de istorie. Subiectul a fost destul de greu și m-am încurcat teribil în date. Totuși, cred că azi am scos-o la capăt. Dar, oh, Diana, mâine dăm examen la geometrie și am nevoie de fiecare bucată de voință ca să nu deschid

cartea lui Euclid. Dacă aș ști că tabla înmulțirii mi-ar fi de folos, aș repeta-o până mâine dimineată.

Spre seară m-am dus să le văd pe celelalte fete. L-am întâlnit în drum pe Moody Spurgeon care rătăcea distrat de colo-colo. Mi-a spus că precis a căzut la istorie, că se născuse doar ca să fie o decepție pentru părinții lui, că pleacă acasă cu trenul de dimineată și că, în orice caz, e mai ușor să fii tâmplar decât ministru. Am încercat să-l înveslesc și l-am convins să rămână pentru că ar fi dezamăgit-o pe domnișoara Stacy. Uneori îmi dorisem să fiu băiat, dar când îl văd pe Moody Spurgeon mă bucur enorm că sunt fată și că nu sunt sora lui.

Când am ajuns la cămin, Ruby se dădea cu capul de toți pereții deoarece descoperise că făcuse o teribilă greșală la engleză. După ce și-a mai revenit, ne-am dus în oraș și am luat o înghețată. Diana, ce mult doream amândouă să fi fost cu noi!

Oh, Diana, să mă văd scăpată de examenul de geometrie! Dar iarăși, cum spunea doamna Lynde, soarele va continua să răsară și să apună chiar dacă trec sau nu la examen. E adevărat, dar nu deosebit de încurajator. Aș prefera să nu mai răsară dacă nu reușesc. A ta devotată, Anne."

Examenul de geometrie, ca și celelalte, veni și trecu la timpul potrivit, iar Anne sosi acasă într-o vineri seară, obosită dar cu un aer de triumf pe chip. Diana era la Green Gables când sosi Anne și o întâmpină de parcă nu s-ar fi văzut de ani de zile.

„Vechea și scumpa mea prietenă, e perfect de splendid să te revăd. S-a scurs o veșnicie de când ai plecat la oraș, și oh, Anne, cum a fost?”

„Destul de bine, cred, la toate, în afară de geometrie. Nu știu dacă am trecut, și am un fel de presimțire urăcioasă că voi pica. Oh, ce bine e să fii iar acasă! Green Gables este cel mai frumos loc din lume.”

„Și cum le-a mers celorlalți?”

„Fetele spun că probabil n-au trecut, dar eu cred că au reușit destul de bine. Josie zice că problema la geometrie a fost

atât de ușoară, încât până și un copil de zece ani ar fi putut s-o rezolve. Moody Spurgeon e convins că a picat la istorie, iar Charlie e de părere că a căzut la algebră. Dar în realitate nu știu nimic și n-o să știu până nu apare lista de promoaji. Închipuie-ți, să trăiești două săptămâni în tensiune! Mi-ar plăcea să mă culc și să dorm până atunci.“

Diana realizează că ar fi fost zadarnic să întrebe cum îi mersese lui Gilbert Blythe, așa că se mulțumi să adauge:

„Oh, ai să treci, sunt sigură. Nu-ți fă griji.“

„Mai bine să nu trec decât să fiu pe undeva pe la coada listei“, spuse Anne, înțelegând prin asta – iar Diana știa prea bine – că succesul ei ar fi incomplet și amar dacă n-ar fi luat o notă mai mare decât Gilbert Blythe.

În acest scop Anne se străduise din răputeri în timpul examenelor, și la fel făcuse și Gilbert. Se întâlniseră pe stradă de câteva ori, dar trecuseră unul pe lângă altul fără să se salute. De fiecare dată Anne își ridicase bărbia ceva mai sus decât de obicei, regretând însă din ce în ce mai mult că nu acceptase prietenia lui Gilbert atunci când acesta i-o oferise. Se angajase față de sine însăși să-l întreacă la examene. Știa că toată școlărirea din Avonlea se întreba care din ei va fi primul; mai știa că Jimmy Glover pariașe cu Ned Wright pe tema asta și că Josie Pye spunea că nu încapă nici o îndoială că Gilbert va fi în frunte. Presimțea că n-o să poată suporta umilința de a nu ieși pe primul loc.

Dar avea și un motiv mai nobil. Dorea să treacă examenul cu note mari pentru Marilla și Matthew, în special pentru Matthew. Acesta declarase că, după convingerea lui, „Anne o să bată toată insula“. Desigur, era o nebunie să sperî așa ceva chiar în cele mai îndrăznețe vise. Totuși Anne spera din tot sufletul să se afle cel puțin printre primii zece, ca Matthew să fie mândru de ea.

După ce trecură cele două săptămâni, Anne începu să se ducă la poștă în fiecare zi, împreună cu Jane, Ruby și Josie; frunzăreau ziarele din Charlottetown cu mâini tremurătoare și cu senzații la fel de fioroase ca în timpul săptămânii de examene.

ne. Charlie și Gilbert nu erau nici ei mai presus de preocuparea aceasta, dar Moody Spurgeon se ținea hotărât deoparte.

„Nu am tăria să mă duc acolo și să mă uit în ziare cu sânge rece“, îi mărturisi el Annei. „Am să aștept până o să vină cineva să-mi spună dacă am intrat sau nu.“

Când, după trei săptămâni, lista tot nu apărură, Anne nu mai putu rezista tensiunii. Își pierdu pofta de mâncare și interesul pentru tot ce se întâmpla în Avonlea. Doamna Lynde dorea să știe la ce altceva te-ai fi putut aștepta de la un superintendent al Educației conservator, iar Matthew, observând cât era Anne de palidă și cât de tristă venea de la poștă, începu să se gândească dacă n-ar fi mai bine ca la viitoarele alegeri să voteze cu liberalii.

Dar într-o seară vestea sosi. Anne stătea în fața ferestrei deschise, uitând pentru moment de calamitățile examenelor și ale lumii, sorbind frumusețea serii de vară, parfumată de respirația florilor din grădină. Frunzele plopilor susurau și foșneau, iar peste vârfulurile brazilor, spre răsărit, cerul era roz datorită luminii reflectate a apusului. Anne se întreba dacă zeul culorilor arăta la fel, când o văzu pe Diana zburând printre trunchiurile brazilor, trecând podul în fugă, urcând spre Green Gables și fluturând în mână un ziar.

Anne sări în picioare pentru că știa ce conține ziarul. Apăruse lista! Simți cum o cuprinde amețea, iar inima își întee bătăile. Nu fu în stare să facă un pas. I se păru că trece o oră până când Diana pătrunse în hol și năvăli în cameră atât de surescitată încât uită să bată la ușă.

„Anne, ai intrat prima, ești cap de listă, tu și Gilbert, la paritate, dar numele tău e primul! Oh, sunt foarte mândră de tine!“

Diana aruncă ziarul pe masă și se trânti pe pat; nu mai putea nici sufla, nici vorbi. Anne aprinse lampa, dar mâinile îi tremurau atât de tare, încât strică o duzină de chibrituri până reuși. Pe urmă înșfăcă ziarul. Da, trecuse, numele ei era acolo, în capul listei ce cuprindea două sute de nume. Merita să trăiești pentru o clipă ca asta.

„Ai reușit splendid, Anne“, izbuti să spună Diana, revenindu-și și ridicându-se. Anne, cu privirea ținută, pierdută, nu scotea o vorbă. „Tata a adus ziarul de la Bright River acum zece minute, a venit cu trenul de după-masă, așa că n-o să ajungă la poștă decât mâine. Când am văzut lista am alergat până aici ca o disperată. Toți ați trecut, până la unul, Moody Spurgeon și toți ceilalți, deși el a căzut la istorie. Jane și Ruby au luat note destul de bune, cam pe la mijloc, la fel și Charlie. Josie a trecut cu doar trei puncte peste limită, dar își dă aere de parcă ar fi fost prima. Ce bucuroasă o să fie domnișoara Stacy! Oh, Anne, ce simți când îți vezi numele în fruntea listei? Dacă aș fi în locul tău, aș înnebuni de bucurie. Am cam înnebunit și așa, iar tu ești calmă și senină ca o seară de primăvară.“

„Sunt amețită pe dinăuntru“, murmură Anne. „Aș vrea să spun o mie de lucruri, dar nu găsesc cuvinte. N-am visat una ca asta, adică ba da, dar numai o dată. Mi-am permis să visez o singură dată: ce-ar fi dacă aș trece prima? Dar tremuram de frică. Păream atât de vanitoasă și de îngâmfată gândind că aș putea fi cea mai bună din insulă. Scuză-mă o clipă, Diana, trebuie să dau o fugă pe câmp, să-i spun lui Matthew. Pe urmă o să mergem pe drum în sus, să le ducem vestea asta bună și celorlalți.“

O luară la fugă spre miriște, dincolo de șură, unde Matthew întorcea fânul. Acolo, din fericire, se afla și doamna Lynde vorbind cu Marilla lângă gard.

„Oh, Matthew!“, exclamă Anne. „Am intrat prima, adică una dintre primii! Nu sunt vanitoasă, ci recunoscătoare.“

„Ei bine, am spus asta întotdeauna“, răspunse Matthew examinând cu încântare lista. „Am știut că n-o să-ți fie greu să-i bați pe toți.“

„Pot spune că ai făcut o treabă destul de bună, Anne“, admise Marilla, încercând să-și ascundă mândria de ochiul critic al doamnei Lynde, care însă zise cu multă bunătate:

„Cred că e grozav, și departe de mine gândul de a ezita s-o spun. Anne, ești o mândrie pentru prietenele tale și pentru noi toți.“

În noaptea aceea, după o foarte plăcută convorbire la casa parohială cu doamna Allan, Anne îngenunche cu modestie lângă fereastra deschisă prin care se revărsa bogat lumina lunii și murmură o rugăciune plină de recunoștință și de aspirații înalte ce veneau direct din inimă. Erau în rugăciunea ei și mulțumiri pentru trecut, și umile cereri pentru viitor; iar când adormi pe perna albă, visele ei fură atât de luminoase, de strălucitoare și de frumoase cum orice adolescență și-ar putea dori.

CAPITOLUL 33

Serbarea

Pune-ți rochia albă de organdi, în orice caz, Anne“, spuse cu convingere Diana.

Se găseau în camera de la mansardă. Afară se lăsa seara, o lumină de amurg galben-verzuie, cu un cer albastru fără nori. O lună mare, rotundă, închizându-și culoarea de la luciul ei palid la un argintiu afumat, atârna deasupra Pădurii Vrăjite; aerul era plin de dulci zgomote estivale: ciripit moale de păsări pe jumătate adormite, susurul zefirului vagabond, voci și râsete îndepărtate. Dar în camera Annei perdeaua era trasă și lampa aprinsă, pentru că aici se făceau pregătiri importante.

Mansarda arăta acum cu totul altfel decât înainte cu patru ani, când, în prima noapte, pe Anne o înspăimântaseră până în adâncul sufletului austeritatea și răceala încăperii. Schimbările apăruseră încetul cu încetul iar Marilla le acceptase resemnată, până când camera devenise un cuib dulce și delicios, pe placul oricărei fete.

Viziunile Annei – covorul de catifea cu trandafiri roz și perdelele roz de mătase – nu se materializaseră, desigur, dar visele

ei ținuseră pasul cu trecerea timpului și e puțin probabil că Anne le regreta. Podeaua era acoperită cu un covor drăguț, iar perdelele ce ascundeau fereastra înaltă, pe care le clătina acum briza, erau din muselină verde-deschis. Pereții nu fuseseră decorați cu tapiserii din brocard de aur sau argint, ci cu hârtie de culoarea florilor de măr, împodobită cu niște fotografii frumoase dăruite Annei de doamna Allan. Portretul domnișoarei Stacy ocupa locul de onoare, iar Anne, sentimentală, se ambiționa să pună flori proaspete pe stativul de dedesubt. În seara asta, o boare de crini albi parfuma încăperea, ca o adiere de vis. Nu exista mobilă de mahon, dar nu lipseau o etajeră albă plină de cărți, un balansoar din răchită, o măsuță de toaletă acoperită cu muselină albă, o oglindă de modă veche adusă din camera de oaspeți, având ramă aurită, pictată cu doi cupidonii roz, dolofani, și ciorchini purpurii, iar alături un pat alb, scund.

Anne se pregătea să meargă la serbarea de la White Sands Hotel. Serbarea se dădea în beneficiul spitalului din Charlotte-town și organizatorii pescuiseră de prin districtele învecinate talentele care urmau să se producă. Bertha Sampson și Pearl Clay din corul baptist din White Sands fuseseră rugate să cânte un duet; Milton Clark din Newbridge urma să susțină la vioară un solo. Winnie Adella Blair din Carmody avea să cânte o baladă scoțiană, iar Laura Spencer din Spencervale și Anne Shirley din Avonlea primiseră invitația de a recita poezii.

După cum Anne va spune mai târziu, „a fost un moment epocal în viața mea“. O cuprinsese o emoție plăcută, iar pe Matthew mândria pentru onoarea ce i se făcuse Annei lui îl ridicase într-al nouălea cer. Marilla nu era nici ea mai prejos, cu toate că ar fi preferat să moară decât s-o recunoască, și spunea că nu se cuvine să lași o grămadă de tineri să hoinărească pe la hoteluri fără supravegherea unei persoane responsabile.

Anne și Diana stabiliseră să călătorească în trăsură, cu Jane Andrews și fratele ei Billy; mulți alți băieți și fete din Avonlea aveau să asiste la serbare. Se așteptau numeroși participanți din împrejurimile orașului; „artiștilor“ urma să li se ofere un banchet după reprezentație.

„Crezi într-adevăr că rochia de organdi e cea mai potrivită?“ întrebă Anne, îngrijorată. „Cea din muselină cu flori albastre mi se pare mai frumoasă, chiar dacă nu e tocmai la modă.“

„Dar îți vine mult mai bine“, spuse Diana. „E mai moale, mai ornamentală și mai sculpturală, pe când muselina e țeapănă și te face să arăți prea împodobită. Organdiul parcă a crescut pe tine.“

Oftând, Anne cedă. Diana începuse să capete o reputație de persoană cu gust în materie de îmbrăcăminte și părerea ei asupra acestui aspect era foarte solicitată. Arăta foarte drăguț în seara aceea, într-o rochie de culoarea trandafirului sălbatic ce nu i s-ar fi potrivit niciodată Annei. Dar cum nu participa la serbare decât ca spectator, înfățișarea ei nu avea prea mare importanță. Toate străduințele îi erau concentrate asupra Annei, care, după cum mărturisea ea însăși, reprezenta Avonlea, așadar trebuia să fie îmbrăcată și pieptănată ca o regină.

„Trage mai mult ciucurele acela, așa, iată, lasă-mă să-ți innod cordonul; acum pantofii. Am să-ți împletesc părul în două cozi groase și am să le leg cu o panglică albă. Stai, nu scoate bucla aia pe frunte! Nu există să-ți piepteni părul mai bine decât așa, Anne, iar doamna Allan spune că arăți ca o Madonă cu părul dat pe o parte. Trandafirul ăsta de casă am să ți-l pun după ureche. Era unul singur la noi în grădină și l-am păstrat pentru tine.“

„Crezi că e cazul să-mi pun perlele?“ întrebă Anne. „Matthew mi le-a cumpărat săptămâna trecută și știu că i-ar face plăcere să le port.“

Diana își țuguie buzele, își înclină capul, privi chipul prietenei ei cu un ochi critic și în cele din urmă se declară pentru perle, care, în consecință, fură prinse la gâtul alb ca laptele al Annei.

„Ai un aer foarte grațios, Anne“, spuse Diana cu admirație, dar fără invidie. „Îți înclini capul cu atâta eleganță! Așa ești tu, pe când eu arăt ca o gălușcă. Mereu mi-a fost frică de asta, dar acum știu că așa e. Ce să fac? Trebuie să mă resemnez.“

„Dar tu ai gropițe în obraji“, o consolă Anne, zâmbind cu dragoste spre fața vioaie a Diane. „Dulci ca două mici gropițe

în frișcă. Mi-am pierdut orice speranță să am și eu gropițe în obraji. Visul acesta nu mi se va împlini niciodată, dar multe altele s-au împlinit și nu trebuie să mă plâng. Sunt gata?“

„Ești gata“, o asigură Diana, în clipa în care Marilla apărură în ușă, uscățivă, cu părul mai cărunț decât odinioară, cu aceeași față colțuroasă, dar acum mult mai blândă. „Vino s-o vezi pe reprezentanta noastră, Marilla. Nu-i așa că arată foarte bine?“

Marilla emise un sunet confuz, ceva între un oftat și un mormăit.

„Arată curățel și cuviincios. Îmi place cum i-ai aranjat părul, dar mi-e teamă că o să-și prăpădească rochia mergând prin praf până acolo. Și e prea subțire pentru nopțile astea umede. Organdiul e cea mai netrebnică țesătură din câte există și i-am spus lui Matthew când i-a adus-o, dar nu e chip să vorbești cu Matthew zilele astea. Pe vremuri mai ținea seamă de sfaturile mele, dar acum cumpără pentru Anne tot felul de lucruri, fără pricepere, iar vânzătorii de la Carmody știu că-i pot băga pe gât orice. E destul să-i spună că ceva e la modă, și gata, Matthew aruncă banii pe tejghea. Ai grijă, Anne, să-ți ții poalele rochiei departe de roată și să îmbraci jacheta cea groasă.“

Apoi Marilla coborî scările, gândindu-se cu mândrie ce frumoasă era Anne, o rază de lună din creștet până-n tălpi, și regretând că nu se putea duce și ea la serbare s-o audă pe fata ei recitând.

„Nu crezi că e prea umed pentru rochia mea?“ întrebă Anne, îngrijorată.

„Nici vorbă“, spuse Diana, dând perdeaua deoparte. „E o seară perfectă și n-o să fie rouă. Uită-te la lună.“

„Sunt tare bucuroasă că fereastra mea dă spre răsărit“, exclamă Anne, apropiindu-se de Diana. „E atât de splendid să vezi cum vine dimineața pe deasupra colinelor acelora lungi, strălucind printre vârfurile brazilor. În fiecare zi e altfel. Mă simt ca și cum mi-aș scălda sufletul în baia de lumină a zorilor. Oh, Diana, camera asta mi-e tare dragă. Nu știu ce am să mă fac când mă voi muta la oraș, luna viitoare.“

„Măcar în seara asta să nu-mi vorbești despre plecare“, o imploră Diana. „Nici nu vreau să mă gândesc, mă face să mă simt mizerabil și aș vrea să mă simt bine astă-seară. Ce-o să reciți, Anne? Ai emoții?“

„Deloc. Am declamat de atâtea ori în public, încât acum nu îmi mai pasă. Mi-am ales *Jurământul Fecioarei*. E foarte patetic. Laura Spencer și-a ales ceva comic, dar eu prefer să-i fac pe oameni să plângă.“

„Și ce ai să reciți dacă te bisează?“

„Nici n-o să le treacă prin cap să mă biseze“, pufni Anne, care totuși spera în secret că va fi bisată. Se și vedea povestindu-i lui Matthew, a doua zi la dejun, cum a fost. „Sosesc Billy și Jane, aud zgomotul roților... Să ieșim.“

Billy Andrews insistă ca Anne să stea în față, lângă el, așa că Anne se urcă de voie, de nevoie pe capră. Ar fi preferat desigur să stea în spate, cu fetele, ca să poată pălăvrăgi și râde după pofta inimii. Cu Billy nu prea avea nici de ce să râdă, nici despre ce să vorbească. Era un flăcău mare și gras, de vreo douăzeci de ani, cu o față rotundă, inexpressivă, și cu o dureroasă lipsă a darului vorbirii. Însă o admira pe Anne peste măsură și se umfla în pene de mândrie că avea ocazia să o ducă la White Sands.

Anne, deși făcea eforturi ca să vorbească peste umăr cu fetele și să-i acorde, din politețe și ocazional, un cuvânt lui Billy, care rânjea și chicotea fără să se gândească decât prea târziu la răspuns, se hotărî totuși să se bucure de călătorie. Era o seară dedicată veseliei. Drumul se umpluse de trăsuri, îndreptându-se toate spre hotel; se auzeau râsete clare, argintii, ce răsunau de pretutindeni. Când ajunseră, hotelul era scăldat într-o mare de lumini. Fură întâmpinate de câteva doamne din comitetul de organizare. Una din ele o conduse pe Anne la sala de repetiții, unde se aflau membrii orchestrei simfonice din Charlottetown. Anne se simți dintr-o dată intimidată, înfricoșată și umilită. Rochia ei, care în camera de la mansardă părea distinsă și elegantă, apărea acum simplă și ordinară, prea simplă și prea ordinară, se gândi ea, alături de mătsurile și dantelele care foșneau în jur. Ce însemnau perlele ei comparativ cu

diamantele doamnei corpolente și frumoase de alături? Și cum arăta trandafirul ei alb și modest pe lângă florile de seră, bogate, pe care le purtau celelalte? Anne își scoase pălărioara și jacheta și se piti, nenorocită, într-un colț. Ar fi vrut să fie acasă, în cămăruța ei albă de la Green Gables.

Fu însă și mai rău când ajunse pe scena sălii hotelului. Lumina electrică o orbea, iar parfumurile și zumzetul o zăpăceau. Ar fi vrut să se afle în fundul sălii, alături de Diana și de Jane, care păreau să se amuze de minune. Se pomeni îngheșuită între o doamnă voinică, în rochie de mătase roz, și o fată înaltă, cu o mutră batjocoritoare, îmbrăcată în dantelă albă. Doamna cea voinică își întorcea din când în când capul spre ea și o scruta prin ochelari de sus până jos, până când Anne, iritată de examinarea asta, simți că-i vine să urle; fata în rochie de dantelă albă vorbea cu vecina ei, destul de tare, despre „nespălatele de la țară“ și despre „frumoasele satului“ care formau publicul, anticipând distracția pe care le-o va procura etalarea talentelor locale din program. Anne își dădu seama că o va urî pe fata în dantelă albă până la sfârșitul vieții.

Din nefericire pentru Anne, o actriță profesionistă care trăsesse la hotel consimțise să recite ceva. Era o doamnă grațioasă, cu ochii negri, îmbrăcată într-o admirabilă rochie strălucitoare țesută parcă din raze de lună, cu bijuterii la gât și în părul negru. Avea o voce minunată, flexibilă, și o mare forță de expresie. Publicul o sorbea din ochi. Anne, uitând de sine, o asculta cu nesaț, dar când recitarea se termină, își acoperi brusc fața cu mâinile. Știa că niciodată nu va fi în stare să se ridice și să declame după ea – niciodată! A crezut vreodată că știe să declame? Oh, dacă ar fi din nou acasă, la Green Gables!

Numele ei fu strigat tocmai în acel moment nepotrivit. Anne nu observă că fata în dantelă albă tresări surprinsă, și chiar dacă ar fi observat, n-ar fi înțeles ce compliment subtil i se aducea. Se ridică amețită și se duse în față. Era atât de palidă, încât Diana și Jane, în fundul sălii, se strânseseră de mână, nervoase.

Anne era victima unui trac copleșitor. Chiar dacă recitase de multe ori în public, nu avusese niciodată o asemenea asistență. Priveștiștea o paraliza complet. Totul i se părea străin, ciudat și înfricoșător, rândurile de doamne în rochii de seară, figurile cu o expresie critică, întreaga atmosferă de bogăție și elevație din jurul ei. Exista o mare deosebire între ce era aici și băncile grosolane de la Clubul de Dezbateri, cu public înțelegător, format din prieteni și vecini, cu fețe prietenoase și binevoitoare. Oamenii aceștia, se gândi ea, o vor critica la sânge. Poate, întocmai ca fata în straie de dantelă, se așteptau să se amuze de eforturile ei „rurale“. Era disperată, rușinată și jalnică. Îi tremurau genunchii, avea palpitații și simțea că leșină. Nu va fi în stare să scoată nici măcar un cuvânt! În clipa următoare se gândi să fugă de pe scenă, în pofida umilinței de care ar fi avut parte tot restul vieții.

Deodată însă, cum se uita la public cu ochii dilatați de spaimă, îl văzu în sală pe Gilbert Blythe, care, aplecat în față, zâmbea – un zâmbet care Annei i se păru triumfător și ironic. În realitate nu era deloc așa: Gilbert zâmbea de plăcerea pe care i-o provoca întreaga atmosferă, în general, și apariția albă și delicată a Annei, cu figura spiritualizată, profilată pe un fond întunecat. Josie Pye, cu care venise, stătea lângă el, iar fața ei exprima desigur o bucurie răutăcioasă. Dar Anne n-o văzu pe Josie și, chiar dacă ar fi văzut-o, puțin i-ar fi păsat. Inspiră adânc și își dădu capul pe spate, mândră. Curajul și hotărârea îi reveniră ca după un șoc electric. N-o să se dea bătută în fața lui Gilbert Blythe, n-o să-i dea ocazia să râdă de ea niciodată! Teama și emoția dispărură și își începu recitarea. Vocea ei clară și dulce pătrunse până în cel mai îndepărtat ungher al sălii, fără tremur și fără ezitare. Stăpână pe sine, ca o reacție la teroarea prin care trecuse, declamă mai bine ca niciodată. Când termină, izbucni o furtună de aplauze sincere. Anne se reîntoarce la locul ei, roșie la față, intimidată. Doamna cea voinică în rochie de mătase roz îi scutură zdra-văn mâna.

„Draga mea, ai fost splendidă“, exclamă ea. „Am plâns ca un copil, zău așa. Auzi? Te bisează. Vor să te mai audă o dată.“

„Oh, nu pot“, se văietă Anne. „Și totuși trebuie, Matthew ar fi tare dezamăgit. Era convins că o să fiu bisată.“

„Atunci nu-l dezamăgi pe Matthew“, spuse glumind doamna în roz.

Zâmbitoare, roșie în obraji, cu priviri limpezi, Anne reveni în fața publicului și interpretează un monolog vesel care-i captivă pe spectatori și mai mult. Restul serii fu pentru Anne un ade-vărat triumf.

Când serbarea se sfârși, doamna cea voinică în roz – soția unui milionar american – o luă sub aripa ei ocrotitoare și o prezintă celor din jur, și toată lumea îi arată simpatie. Actrița, doamna Evans, se întreține cu ea, asigurând-o că are o voce fermecătoare și că-și „interpretase“ bucățile foarte bine. Chiar și fata înaltă, în rochie de dantelă, îi făcu un mic compliment. Li se oferă apoi un banchet în holul mare, frumos decorat al hotelului; Diana și Jane luă și ele parte ca invitate ale Annei, dar Billy nu putu fi găsit, pentru că se ascunsese, înfricoșat de moarte la gândul unei asemenea invitații. Le așteptă însă lângă trăsura, iar când totul se termină, cele trei fete ieșiră vesele în lumina albă și pură a lunii. Anne inspiră adânc și privi cerul, deasupra ramurilor întunecate ale brazilor.

Oh, era plăcut să fii din nou afară, în puritatea și calmul nopții! Totul i se părea măreț, liniștit, încântător, cu murmurul mării ca un acompaniament duos, cu stâncile întunecate pe maluri ca niște giganți firoși păzind țărnicurile fermecate.

„Nu-i așa că a fost o seară splendidă?“ oftă Jane, când porniră spre casă. „Mi-ar plăcea să fiu o americană bogată și să-mi petrec verile la un hotel, să port bijuterii și rochii decoltate, să mănânc în fiecare zi binecuvântată înghețată și salată de pui. Cred că e mult mai plăcut decât să fii institutoare. Anne, recitățile tale au fost pur și simplu mărețe, deși am crezut mai întâi că n-ai să fii în stare să începi. Cred că ai fost mai bine decât doamna Evans.“

„Oh, nu, să nu spui asta, Jane“, zise Anne repede. „E stupid. Nu puteam s-o întrec pe doamna Evans pentru că ea e actriță, iar eu nu sunt decât o elevă cu oarecare pricepere la declamat. Am fost mulțumită că publicului i-a plăcut.“

„Trebuie să-ți transmit un compliment, Anne“, își aminti Diana. „Cel puțin cred eu că a fost un compliment pentru tonul cu care a fost rostit. Sau măcar o parte, în orice caz. În spatele nostru ședea un american cu o înfățișare foarte romantică, cu părul negru și cu ochii de cărbune. Josie Pye spunea că e un mare artist și că verișoara maică-sii, de la Boston, e măritată cu un domn care a fost la aceeași școală cu el. L-am auzit spunând – nu-i așa, Jane? – «Cine e fata de pe scenă, cu acel splendid păr de Tițian? Mi-ar plăcea s-o pictez». Ei, ce părere ai, Anne? Dar ce înseamnă *păr de Tițian*?“

„În cuvinte simple, cred că înseamnă păr roșu“, râse Anne. „Tițian a fost un mare pictor căruia îi plăcea să picteze femei cu părul roșu.“

„Ați văzut diamantele pe care le purtau doamnele acelea?“ suspină Jane. „Erau de-a dreptul amețitoare. Nu v-ar plăcea să fiți bogate, fetelor?“

„Dar *suntem* bogate“, spuse Anne cu tărie. „Avem șaisprezece ani, și suntem fericite ca niște regine, și avem imaginație, toate, mai mult sau mai puțin. Ia uitați-vă la mare, fetelor, numai argint și umbre și lucruri nevăzute. Nu ne-am putea bucura mai mult de frumusețea asta chiar dacă am avea milioane de dolari și kilograme de diamante. Sunt sigură că nu v-ați schimba soarta cu a doamnelor acelora, chiar dacă ați putea. V-ar plăcea să fiți domnișoara aceea înaltă, cu rochie de dantelă și cu mutră acră de parcă ar fi mâncat mere pădurețe de la naștere? Sau doamna în roz, chiar așa amabilă cum era, grasă și scurtă, fără gât? Sau chiar doamna Evans, cu o privire atât de tristă? Trebuie să fie teribil de nefericită, din moment ce are o asemenea privire. Știi foarte bine, Jane Andrews, că n-ai vrea să fii în locul ei.“

„Nu sunt chiar sigură“, spuse Jane, neconvinsă. „Cred că diamantele compensează toate astea în mare măsură.“

„Ei bine, eu n-aș vrea să fiu decât eu însămi, chiar dacă nu voi avea diamante niciodată“, declară Anne. „Sunt foarte mulțumită că sunt Anne de la Green Gables, cu micul meu șirag de perle. Știu că Matthew mi l-a dăruit cu mai multă dragoste decât i-au fost dăruite doamnei în roz toate bijuteriile.“

CAPITOLUL 34

Studentă la colegiu

În următoarele trei săptămâni, la Green Gables se lucră de zor pentru că Anne se pregătea de plecare la studii și era mult de cusut, multe de discutat și de aranjat. „Zestrea“ Annei era bogată și arătoasă, prin grija lui Matthew, iar Marilla, acum cel puțin, nu mai ridica obiecții la orice ar fi cumpărat sau propus. Mai mult decât atât, într-o seară urcă la mansarda Annei cu brațele încărcate.

„Anne, uite aici un material verde-pal, pentru o rochie. Cred că de fapt nu-ți trebuie, doar ai rochii destule și fuste și bluze, dar m-am gândit că ți-ar plăcea să ai ceva într-adevăr elegant pentru când vei fi invitată în oraș, la o serată sau așa ceva. Am auzit că Jane, Ruby și Josie au «rochii de seară», cum spun ele, și n-aș vrea ca tu să fii mai prejos. Am rugat-o săptămâna trecută pe doamna Allan să-mi ajute să alegem materialul și am vorbit cu Emily Gillis să ți-o coasă. Emily are gust – ce iese din mâinile ei n-are pereche.“

„Oh, Marilla, e foarte drăguț“, spuse Anne. „Îți mulțumesc mult de tot. Cred că n-ar trebui să fii atât de bună cu mine, pentru că din zi în zi îmi faci plecarea mai grea.“

Emily cusu rochia cu atâtea pliuri, volănașe și panglici câte îi dictă gustul. Într-o seară, Anne o îmbracă și declamă *Jurământul Fecioarei* în bucătărie, pentru Marilla și pentru Matthew. În timp ce Marilla privea fața ei vioaie și luminoasă, gândurile i se întoarseră la seara când Anne sosise la Green Gables. Revăzu în amintire o copilă speriată, cu lacrimi în ochi, cu inima îndurerată, îmbrăcată într-o rochie urâtă, din postav ordinar. Imaginea aceasta îi umplu ochii de lacrimi.

„Văd că recitarea mea te face să plângi, Marilla“, remarcă Anne, aplecându-se și depunând pe obrazul ei un sărut ușor ca un fluture. „Pot să spun că am un mare succes.“

„Oh nu, nu plâng din cauza asta“, tăgădui Marilla, care s-ar fi disprețuit dacă și-ar fi trădat slăbiciunea față de poezie. „Dar nu mă pot împiedica să mă gândesc la fetița care erai cândva, Anne. Aș fi preferat să fi rămas o fetiță, cu toate ciudățeniile tale. Ai crescut, ești mare, și acum pleci de aici. Și arăți atât de înaltă și de elegantă, cu totul diferită în rochia asta, ca și cum nu ai fi din Avonlea... Și mi s-a strâns inima gândindu-mă la toate astea.“

„Marilla!“ Anne se așeză în poala ei, îi luă fața zbârcită în palme și o privi serioasă în ochi, cu dragoste. „În realitate nu m-am schimbat deloc, ci doar m-am dezvoltat, mi-am înălțat creștetul și mi-am lungit ramurile. Eu cea adevărată, înăuntru, sunt aceeași. Nu are importanță cum mă schimb pe din afară sau unde mă duc; în suflet voi fi întotdeauna mica ta Anne, care te iubește pe tine, și pe Matthew, și scumpul meu cămin, Green Gables, din ce în ce mai mult, în toate zilele vieții mele.“

Anne își lipi obrazul ei tânăr de obrazul veșted al Marillei; totodată întinse o mână și strânse umărul lui Matthew.

Marilla ar fi dat mult să aibă iscusința Annei de a pune în cuvinte ceea ce simțea, dar firea ei și obișnuința o făcuseră altfel, așa că o strânse pe Anne la piept, dorind fierbinte să nu fi fost nevoită s-o lase să plece.

Matthew, cu ochii umezi, se sculă și ieși. Se plimbă agitat prin curte, sub stelele nopții de vară, ducându-se la poartă pe lângă ploi.

„Ei, nu se poate spune că am răsfătat-o“, bombăni el cu mândrie. „Am impresia că amestecul meu ocazional nu i-a făcut nici un rău. E frumoasă și deșteaptă, și mai e și iubitoare, ceea ce valorează mai mult decât orice. A fost pentru noi o binecuvântare și nu există o greșeală mai norocoasă decât cea făcută de doamna Spencer, dacă e vorba de noroc. Dar eu nu cred că a fost noroc, ci mâna Providenței, pentru că Dumnezeu a văzut că aveam nevoie de ea, după cum socot eu.“

Sosi și ziua când trebui să plece la oraș. Matthew și Anne porniră la drum într-o frumoasă dimineață de septembrie, după o înlăcrimată despărțire de Diana și o despărțire practică, fără lacrimi, de Marilla, cel puțin din partea femeii. Dar după plecarea Annei, Diana își șterse lacrimile și se duse la un picnic pe plajă cu verii ei din Carmody, unde se sili să se simtă cât mai bine. Marilla se cufundă mănioasă într-o activitate inutilă și o continuă toată ziua cu cea mai amară durere în inimă, durerea care arde și roade, aceea pe care nu poți s-o speli cu lacrimi. Iar când veni noaptea și se duse la culcare, conștientă că mica încăpere de sus, de la capătul holului, nu mai era locuită de nimeni, își îngropă fața în pernă și plânse după fetița ei, cu o năvală de suspine care o îngrozi mai apoi, când redeveni destul de calmă încât să se poată gândi cât de păgână era dragostea ei față de o creatură omenească.

Anne și ceilalți foști școlari din Avonlea sosiră în oraș tocmai la timp. Ajunseră în grabă la Academie. Acea primă zi trecu destul de plăcut, într-un vârtej de senzații – întâlnirea cu ceilalți studenți, cunoștința cu profesorii și organizarea claselor. Anne, sfătuită de domnișoara Stacy, se înscrise în anul doi, iar Gilbert Blythe făcu la fel. Asta însemna că, dacă vor reuși, își vor obține diploma de institutor într-un singur an, dar presupunea totodată mult mai multă muncă. Și mai grea. Jane, Ruby, Josie, Charlie și Moody Spurgeon, pe care nu-i tulbura nici o ambiție, se înscriseră în anul întâi. Anne se simți singură când se trezi într-o sală cu cincizeci de studenți din care nu cunoștea pe nimeni, în afară de tânărul înalt, cu părul castaniu, din partea cealaltă a sălii, dar relațiile cu acesta nu erau de natură s-o înveselească,

așa cum recunosc ea însăși într-un acces de pesimism. Dar era fără îndoială bucuroasă că nimeriseră în aceeași clasă; vechea rivalitate putea astfel continua, iar Anne n-ar fi știut ce să se facă dacă i-ar fi lipsit.

„Nu m-aș simți chiar în largul meu“, se gândi ea. „Gilbert arată teribil de hotărât. Bănuiesc că de pe-acum se gândește cum să câștige medalia de aur. Dar ce bărbie frumoasă are. Cum de n-am observat până azi? Mi-ar fi plăcut ca Jane și Ruby să se fi înscris în anul doi. Altfel, sper să nu mă simt chiar ca o mătă pe acoperiș după ce o să ne cunoaștem unii pe alții. Mă întreb care din fetele astea or să-mi fie prietene. Iată o interesantă speculație. I-am promis Diane că nici o fată de aici, de la Academie, n-o să-mi fie mai dragă decât ea, dar am oricum destule rezerve pentru prieteni de gradul doi. Îmi place cum arată fata aceea cu ochii căprui și cu bluză purpurie. Pare vioaie și plină de viață; mai e și fata palidă, blondă, care privește pe fereastră. Are păr frumos și cred că se pricepe la vise. Mi-ar plăcea să le cunosc pe amândouă, să le cunosc bine, să ne plimbăm la braț și să le spun pe numele mic. Dar deocamdată nu le cunosc, nici ele nu mă știu și probabil că nici nu au de gând să se împrietenească tocmai cu mine. Oh, ce dezolant!“

Anne se simți și mai tristă când se pomeni în acea seară singură în camera ei. Nu avusese cum să aranjeze să stea cu fetele celelalte, care locuiau toate la rude, în oraș. Domnișoara Josephine Barry ar fi fost bucuroasă s-o găzduiască, însă Beechwood era atât de departe de Academie încât nici nu se punea problema. De aceea domnișoara Barry căutase o pensiune pentru Anne și îi asigurase pe Marilla și pe Matthew că aflase cea mai bună soluție.

„Doamna care ține pensiunea este de familie bună“, explică domnișoara Barry. „E văduva unui ofițer în armata britanică și își alege cu grijă chiriașii. Sub acoperișul ei, Anne nu riscă să întâlnească nici o persoană dubioasă. Masa este îmbelșugată, iar casa e aproape de Academie, într-un cartier liniștit.“

Toate acestea puteau să fie adevărate, și chiar se dovediră astfel, dar asta nu o ajută cu nimic pe Anne când o cuprinse

dorul de casă. Privi în jurul ei cu tristețe: camera era mică, cenușie, cu pereții goi, cu un pat de fier și o etajeră fără cărți; un val de plâns i se opri în gât, când se gândi la camera ei albă de la Green Gables, unde se simțea înconjurată de verdeață, la grădina în care creștea mazăre dulce, la razele lunii căzând pieziș în livadă, la pârâul din vale și la ramurile brazilor legănate de vânt, la cerul vast plin de stele și la lumina de la fereastra Diane lucind printre copaci. Aici nu se găsea nimic din toate astea. Anne știa că dincolo de fereastra ei era o stradă rece, o rețea de cabluri telefonice care închideau cerul, tropăitul unor pași străini și mii de lumini dezvăluind fețe necunoscute. Știa că va începe să plângă, dar încercă să se stăpânească.

„N-am să plâng. E o prostie, o slăbiciune... Uite, a treia lacrimă îmi curge pe nas și or să vină mai multe. Trebuie să mă gândesc la ceva vesel ca să le opresc. Dar nimic nu e vesel, în afară de ceea ce e legat de Avonlea, și asta ar face situația și mai rea, patru, cinci... Mă duc acasă vinerea viitoare, dar până atunci mai sunt o sută de ani. Matthew e acum aproape de fermă, iar Marilla stă la poartă și se uită de-a lungul drumului, șase, șapte, opt, n-are rost să le mai număr. Vin puhoi. Nu mă pot înveseli și nici nu vreau. E mai plăcut să te simți mizerabil.“

Valul de lacrimi ar fi năpădit-o fără îndoială, dacă în clipa aceea n-ar fi apărut Josie Pye. Încântată că vede o față cunoscută, Anne uită că între ele nu existase niciodată prea multă simpatie. Ca parte din Avonlea, chiar și Josie era bine venită.

„Mă bucur mult că te văd“, spuse Anne cu sinceritate.

„Plângeai“, observă Josie, mimând o milă adâncă. „Bănuiesc că ți-e dor de casă – în privința asta unii au prea puțină stăpânire de sine. N-am de gând să mă las cuprinsă de dorul de casă. Orașul e plin de veselie, după plictiseala din Avonlea. Mă mir cum de am rezistat acolo atâta timp. Nu trebuie să plângi, Anne, îți strică tenul și-ți face ochii roșii, și atunci ai să fii roșie toată. M-am distrat de minune azi la Academie. Profesorul nostru de franceză e o bomboană. Mustăcioara lui îți merge drept la inimă. N-ai ceva de mâncare? Mor de foame. Mi-am închipuit că Marilla te-a încărcat cu prăjituri. De aceea am

venit. Altfel m-aș fi dus cu Frank Stockley să ascultăm fanfara din parc. Locuim în aceeași pensiune. E un băiat bine. Te-a remarcat azi în clasă și m-a întrebat cine e fata aceea cu părul roșu. I-am spus că ești o orfană pe care a adoptat-o familia Cuthbert și că nimeni nu știe cine erai înainte de asta.“

Anne tocmai se întreba dacă singurătatea și lacrimile nu erau de preferat companiei Josiei Pye, când apărură Jane și Ruby, purtând cu mândrie panglica în culorile Academiei, roșu și violet, prinsă pe piept cu ace.

„Mă simt ca și cum aș fi trăit multe săptămâni de azi-dimineață“, spuse Jane cu un oftat. „Ar trebui să fiu acasă și să-l studiez pe Virgiliu; oribilul nostru bătrân profesor ne-a dat, pentru început, douăzeci de rânduri până mâine. Dar pur și simplu nu mă pot apuca de învățat în seara asta. Anne, mi se pare că văd urme de lacrimi pe obrajii tăi. Dacă ai plâns, cinstește. Îmi refaci respectul față de mine însămi, pentru că am vărsat șiroaie de lacrimi înainte de a trece Ruby pe la mine. Nu-mi pasă prea mult dacă mă port ca o găsculiță, atâta timp cât mai sunt și alte găsculițe în jurul meu. Prăjituri? Dă-mi și mie o firimitură, te rog. Are un adevărat gust de Avonlea.“

Observând pe masă calendarul Academiei, Ruby dori să știe dacă Anne vrea să concureze pentru medalia de aur.

Anne se îmbujoră și admise că se gândise la asta.

„Oh, bine că mi-am amintit“, interveni Josie. „Academia noastră o să primească o bursă Avery, în cele din urmă. Azi s-a aflat. Mi-a spus Frank Stockley, unchiul lui e în comitetul de rectori, știți. Se va anunța la Academie abia mâine.“

O bursă Avery! Anne simți cum i se întetesc bățile inimii iar orizontul ambițiilor ei se schimbă, lărgindu-se ca prin minune. Înainte de a auzi vestea adusă de Josie, culmea aspirațiilor Annei era să obțină la sfârșitul anului un certificat de institutor clasa întâi și poate medalia. Dar acum, într-o clipită, se văzu câștigând bursa Avery, urmând cursurile Colegiului Redmond și absolvind cu robă și capă academică, și toate astea înainte ca ecoul cuvintelor Josiei să se fi stins. Pentru că bursa Avery era pentru literatură engleză, iar aici Anne se știa pe teren solid.

Un industriaș bogat din New Brunswick lăsase prin testament o parte din averea lui unui fond de burse care să fie distribuite de către diferite licee și academii din Provinciile Maritime, potrivit profilului fiecăreia. Existau mari îndoieli că o asemenea bursă va fi atribuită Academiei din Charlottetown, dar până la urmă, iată, lucrurile se aranjaseră. La finele anului școlar, absolventul cu cea mai mare notă la limba și literatura engleză urma să obțină bursa, o sută cincizeci de dolari pe an, timp de patru ani de studii la Colegiul Redmond. Nu e de mirare că în seara aceea Anne se băgă în pat cu fruntea plină de gânduri.

„Am să câștig bursa, dacă se obține prin muncă“, hotărî ea. „Ce mândru o să fie Matthew dacă absolv universitatea! Oh, e plăcut să ai ambiții. Sunt foarte bucuroasă de soarta mea. Și partea bună e că nu se termină niciodată – cum îți satisfaci o ambiție, cum apare alta și mai înaltă. De aceea e viața atât de interesantă.“

CAPITOLUL 35

Iarna la Academie

Anne îi trecu dorul de casă datorită, în bună parte, vizitelor pe care le făcea la fiecare sfârșit de săptămână. Înainte de a se strica vremea, studenții ce se întorceau în Avonlea mergeau cu trenul, pe linia cea nouă, până la Carmody, în fiecare vineri seara. Diana și alți tineri și tinere din Avonlea erau de obicei acolo, să-i primească și să-i conducă spre casă. Formau un grup vesel. Pentru Anne, acele seri de vineri, când rătăceau pe dealurile toamnei, în aerul răcoros și auriu, cu luminile din sat clipind în vale, erau cele mai bune și mai dragi momente din întreaga săptămână.

Gilbert Blythe o însoțea aproape întotdeauna pe Ruby Gillis și îi ducea geanta. Ruby devenise o foarte frumoasă domnișoară, care se credea exact atât de mare precum era; purta rochii atât de lungi cât îi permitea maică-sa, iar în oraș își coafa părul în sus, deși când mergea acasă trebuia să-l despletească. Avea ochii mari, albaștri, un ten strălucitor și o figură plină, atrăgătoare. Râdea mult, era veselă dar moderată și se bucura sincer de tot ce era plăcut în viață.

„Totuși nu cred că e fata de care Gilbert s-ar putea îndrăgosti“, îi șopti Jane Annei, care era de aceeași părere dar n-ar fi mărturisit-o nici pentru bursa Avery. Nu se putea împiedica să se gândească adesea cât de plăcut ar fi fost să aibă un prieten ca Gilbert, cu care să glumească, să pălăvrăgească și să schimbe idei despre cărți, despre studii, despre năzuințele comune. Gilbert avea ambițiile lui, dar Ruby Gillis nu era fata cu care asemenea ambiții să poată fi discutate cu prea mult folos.

Anne nu avea față de Gilbert sentimente deosebite. Pentru ea, băieții, dacă se gândea bine, nu erau altceva decât, eventual, buni camarazi. Dacă ar fi fost prietenă cu Gilbert, puțin i-ar fi părut câți alți prieteni sau prietene ar fi avut acesta și cu cine s-ar fi plimbat. Anne fusese înzestrată cu darul prieteniei; avea destule prietene, dar simțea că prietenia cu băieții i-ar fi permis să-și completeze concepțiile despre camaraderie și i-ar fi procurat unghiuri de judecată și de comparație mai ample. Anne n-ar fi fost în stare să-și descrie părerea printr-o definiție atât de clară, dar se gândea că dacă ar fi venit de la gară cu Gilbert peste câmpurile înrourate, pe cărările mărginite de ferigi, ar fi purtat cu el multe, vesele și interesante discuții despre lumea nouă care li se deschidea în față, despre speranțele și ambițiile lor. Gilbert era un băiat inteligent, cu idei personale despre lucruri, hotărât să culeagă din viață tot ce era mai bun, dar și să ofere tot ce avea mai bun în el. Ruby Gillis îi mărturisise lui Jane Andrews că nu înțelegea nici jumătate din ce-i spunea Gilbert Blythe; cică perora întocmai ca Anne când avea chef de vorbă, dar în ceea ce o privea pe ea, nu găsea că era o mare distracție să vorbești despre cărți dacă nu ești obligat s-o faci. Frank Stockley era mai simpatic, dar nu arăta nici pe departe atât de bine ca Gilbert, așa că, în cele din urmă, nu putea spune la care ținea mai mult.

La Academie, Anne își formă treptat un mic cerc de prietene, studente inteligente, cu imaginație și ambițioase ca ea însăși. Se împrietenise curând cu Stella Maynard, fata trandafirilor, și cu Priscille Grant, fata visătoare, palidă, cu un aer spiritual, plină vârf de glume, năzbâtii și farse; Stella, vioaie, cu

ochii negri, mari, purta în suflet fantezii la fel de vapoaze ca ale Annei.

După vacanța de Crăciun, studenții din Avonlea renunțară să mai meargă vinerea acasă și se apucară serios de lucru. Între timp, cursanții Academiei se stabiliseră pe locurile lor și clasele își căpătaseră profilul lor distinctiv. Anumite fapte fuseseră acceptate de toată lumea. Se admitea că numărul concurenților pentru medalie se redusese practic la trei: Gilbert Blythe, Anne Shirley și Lewis Wilson. Asupra bursei existau dubii; oricare dintre cei șase candidați ar fi fost un posibil câștigător. Medalia de bronz, pentru matematică, se considera ca și obținută de către un băiat micuț, de la țară, grăsuliu și năstrușnic, cu fruntea bombată și cu vestonul peticit.

Ruby Gillis fu declarată cea mai frumoasă fată din Academie, iar din anul doi, Stella Maynard câștigă premiul de frumusețe, cu o mică dar agitată minoritate în favoarea Annei Shirley. Ethel Marr fu socotită, de către judecători competenți, fata cu cea mai elegantă coafură, iar Jane Andrews – simpla, greoaia și conștiincioasa Jane – primi onorurile cursului de științe casnice. Până și Josie Pye dobândi o anumită distincție: fata cu limba cea mai ascuțită dintre toți cei care frecventau cursurile Academiei. Astfel, se putea spune, pe bună dreptate, că foștii elevi ai domnișoarei Stacy se distingeau cumva în cercul larg al studențimii de la colegiu.

Anne lucra mult și sistematic. Rivalitatea ei cu Gilbert era la fel de intensă ca la școala din Avonlea, deși majoritatea studenților nu erau la curent, dar înverșunarea acestei rivalități dispăruse. Anne nu mai dorea să câștige de dragul victoriei asupra lui Gilbert, ci mai degrabă dintr-un fel de mândrie, conștientă că luptă cu un adversar demn de ea. S-ar fi bucurat să câștige, însă nu se mai gândea că viața îi va fi insuportabilă dacă nu va învinge.

În ciuda lecțiilor, studenții găseau destule ocazii de amuzament. Anne se ducea în timpul liber la Beechwood și în fiecare duminică lua masa acolo. Mergea la biserică împreună cu domnișoara Barry, care, după cum recunoștea ea însăși,

îmbătrâne, deși ochii ei negri aveau aceeași strălucire și nici vigoarea limbajului nu avusese de suferit. Dar n-o mai ironiza pe Anne, care continua să rămână favorita numărul unu a bătrânei și severei doamne.

„Anne progresează din zi în zi“, se gândi ea. „Celelalte fete mă plictisesc, sunt toate la fel, tot timpul. Anne are infinite nuanțe, ca un curcubeu, și fiecare nuanță este cea mai atrăgătoare atâta timp cât durează. Nu sunt sigură dacă e și acum la fel de amuzantă ca atunci când era o copilă, dar mă face s-o iubesc; îmi plac oamenii care mă fac să-i iubesc. Mă scutesc de efortul de a mă sili să-i iubesc.“

Apoi, pe nesimțite, sosi primăvara; la Avonlea anemonele începură să apară pe câmpurile deschise, pe unde mai zăboveau coroane de zăpadă, iar „ceața verde“ năpădi pădurile și văile. Dar la Charlottetown studenții, extenuați, vorbeau numai despre examene.

„Nu-mi vine să cred că s-a terminat semestrul“, spuse Anne. „Cum să-mi explic? Astă-toamnă părea atât de lung, când îl aveam în față – o iarnă întreagă de studii și de cursuri – iar acum, iată, examenele încep săptămâna viitoare. Fetelor, mă gândesc câteodată că examenele înseamnă totul pentru noi, dar când mă uit la mugurii mari și umflați din castani și la voalul de aer albastru de la capătul străzii, nu mi se mai par chiar atât de importante.“

Jane, Ruby și Josie, care tocmai sosiseră, erau de altă părere. Pentru ele, examenele ce se apropiau erau foarte importante, într-adevăr, mult mai importante decât mugurii din castani sau culoarea cerului. Anne își putea permite să le minimalizeze pentru că era sigură că le va trece, dar când tot viitorul tău depindea de ele, așa cum credeau fetele, nu-ți mai dădea mâna să filozofezi pe tema asta.

„Am slăbit trei kilograme în ultimele două săptămâni“, oftă Jane. „E inutil să-ți spui: nu-ți face griji. Îmi fac griji. Ai impresia că întreprinzi ceva când îți faci griji. O să fie un dezastru dacă nu-mi iau licența, după ce toată iarna am asistat la cursuri și am cheltuit atâtia bani.“

„Mie puțin îmi pasă“, replică Josie Pye. „Dacă nu trec anul acesta, am să vin din nou anul viitor. Tata își poate permite să mă țină. Anne, Frank Stockley spune că profesorul Tremaine e sigur că Gilbert Blythe o să ia medalia și că Emily Clay va câștiga bursa Avery.“

„Asta ar putea să mă preocupe mâine, Josie“, răspunse Anne râzând. „Acum însă mă gândesc că, după câte știu, violetele au răsărit în vâlceaua de lângă Green Gables și ferigile își înalță capul pe Alea Îndrăgostiților chiar dacă nu obțin bursa Avery. Am făcut tot ce mi-a stat în putință, iar acum încep să înțeleg ce înseamnă bucuria luptei. Imediat după *a încerca și a câștiga* vine *a încerca și a pierde*. Fetelor, să nu mai vorbim despre examene! Uitați-vă la fâșia aceea de cer verde-pal, deasupra caselor, și închipuiți-vă cum ar arăta deasupra pădurii purpurii de mesteceni de la noi de-acasă, din Avonlea.“

„Cum ai să te îmbraci la serbarea de sfârșit de an, Jane?“ întrebă Ruby, practică.

Jane și Josie răspunseră amândouă deodată, iar dezbaterea alunecă spre modă. Anne, cu coatele rezemate de pervazul ferestrei, cu obrazul catifelat culcat pe mâinile împreunate și ochii plini de viziuni, privea peste acoperișurile orașului și peste turla la cupola maiestuoasă a cerului în amurg, țesându-și visele de viitor din firele propriului său optimism tineresc. Tot ce era dincolo era al ei; posibilități ale anilor viitori se iveau luminoase și fiecare an devenea o promisiune, o mărgea în șiragul nemuritor al speranței.

CAPITOLUL 36

Glorie și vise

În dimineața în care rezultatele examenelor urmau să fie afișate la Academie, Anne și Jane coborau împreună în stradă. Jane zâmbea fericită: examenele trecuseră și se simțea liniștită, știind că cel puțin le luase; alte considerente n-o tulburau deloc. Nu avea ambiții înalte și, ca atare, nu o afectau neliniști de nici un fel. Pentru că plătim un preț pentru orice primim sau luăm și, deși merită să ai ambiții, nu le realizăm ușor, ci plătim o taxă în muncă și sacrificiu, în griji și descurajări. Anne era palidă și tăcută. Peste zece minute va ști cine a câștigat medalia de aur și cine a luat bursa Avery. Dincolo de aceste zece minute părea că nu mai există nimic ce ar merita să fie numit timp.

„Bineînțeles că ai să obții sau una, sau alta, în orice caz“, spuse Jane, care credea că profesorii nu pot să fie atât de nedrepti încât să decidă altfel.

„Mi-am luat gândul de la bursă“, mărturisi Anne. „Toată lumea susține că o va lua Emily Clay. Și n-am să mă duc la avizier să mă uit, în fața tuturor. Îmi lipsește curajul. Am să mă

duc direct la vestiarul fetelor. Te rog să citești anunțurile și să vii să-mi spui, Jane. Și te implor, în numele prieteniei noastre străvechi, nu întârzia. Dacă am căzut, să mi-o spui direct, fără să încerci să amortizezi lovitura. Și orice ar fi, să nu cauți să-mi arăți că ți-e milă de mine. Promite-mi, Jane.“

Jane promise în mod solemn, dar se întâmplă că nu fu nevoie să-și țină promisiunea. Când urcară scările Academiei, găsiră holul plin de băieți care îl purtau pe umeri pe Gilbert Blythe și strigau: „Ura, Blythe, medalia de aur!“

Pentru o clipă, Anne se simți învinsă și dezamăgită. Deci ea pierduse și Gilbert câștigase. Matthew o să fie tare necăjit – fusese atât de sigur că Anne va câștiga...

Dar în clipa următoare cineva strigă:

„De trei ori ura pentru domnișoara Shirley, câștigătoarea bursei Avery!“

„Oh, Anne“, izbucni suspinând Jane, în timp ce alergau spre vestiarul fetelor, urmărite de urale entuziaste. „Oh, Anne, sunt foarte mândră de tine! Splendid!“

Pe urmă un grup vesel de admiratori și admiratoare se strânse în jurul lor, iar Anne deveni centrul atenției generale. O bătură pe umăr, îi strânseseră mâna, o împinseră, o traseră, o îmbrățișară, dar în mijlocul vacarmului reuși să-i șoptească lui Jane:

„Ce plăcere o să le faci lui Matthew și Marillei! Trebuie să le dau de veste imediat.“

Serbarea de sfârșit de an reprezintă al doilea eveniment important. Se ținut în sala mare de ședințe a Academiei. Se rostiră cuvântări, se citiră eseuri, se cântară cântece, se împărțiră premii, diplome și medalii.

Matthew și Marilla erau de față, atenți la o singură studentă de pe scenă, o fată înaltă, îmbrăcată într-o rochie verde-pal, cu obraji roșii și cu ochii strălucitori, care citi cel mai bun eseu și pe care lumea o arăta cu degetul spunând că e câștigătoarea bursei Avery.

După ce Anne își termină eseul, Matthew se întoarse spre sora lui.

„Socot că te bucuri că am înfiat-o, Marilla“, șopti el.

„Nu e prima dată când mă bucur“, răspunse Marilla. „Dar știu că-ți place să fii ironic.“

Domnișoara Barry, care ședea în spatele lor, se aplecă înainte și o atinse pe Marilla cu vârful umbrelei.

„Nu sunteți mândri de Anne, fetița voastră? Eu sunt!“ exultă ea.

Anne se reîntoarce la Avonlea cu Matthew și cu Marilla. Nu fusese acasă din luna lui april și simțea că nu mai putea amâna nici măcar cu o zi. Merii erau înfloriți iar natura era proaspătă și tânără. Diana o aștepta la Green Gables, în camera ei albă, unde Marilla pusese pe pervazul ferestrei o glastră cu trandafiri; Anne privi împrejur și scoase un oftat de fericire.

„Oh, Diana, mă bucur atât de mult că sunt din nou acasă. E atât de plăcut să vezi vârfurile brazilor profilate pe cerul roșietic și livada albă, și bătrânul Rege al Zăpezilor. Ce delicios e mirosul de mentă. Și trandafirul e o melodie, o speranță și o rugăciune în același timp. Și mă bucur că te revăd, Diana!“

„Am crezut că o preferi pe acea Stella Maynard“, îi reproșă Diana. „Josie Pye mi-a spus asta. Josie spune că erai moartă după ea.“

Anne râse și o lovi în glumă cu crinii din buchetul pe care îl adusese cu ea.

„Stella Maynard este cea mai scumpă fată din lume, cu o singură excepție, și această excepție ești tu, Diana. Țin la tine mai mult decât oricând și am atâtea să-ți povestesc... Acum însă aș vrea să stau și să mă uit la tine; sunt obosită, cred, obosită de studii și de ambiții. Am de gând să-mi petrec mâine cel puțin două ore culcată în livadă fără să mă gândesc la nimic.“

„Ai reușit admirabil, Anne. Bănuiesc că nu ai să începi să predai, acum că ai câștigat bursa Avery.“

„Nu. Am să plec la Redmond în septembrie. Nu e extraordinar? O să am până atunci un stoc de ambiții nou-nouț, după trei luni aurite de vacanță. Jane și Ruby vor intra în învățământ. Nu e extraordinar să te gândești că toți am reușit, chiar și Moody Spurgeon și Josie Pye?“

„Epitropii din Newbridge i-au oferit deja lui Jane o școală“, anunță Diana. „Gilbert Blythe va începe și el să predea. N-are încotro. Tatăl lui nu-și poate permite să-l țină la colegiu anul viitor, așa că va trebui să se ajute singur. Cred că i se va oferi școala de aici, dacă domnișoara Ames se decide să plece.“

Anne simți o ciudată senzație de îngrijorare. Nu știuse asta. Se aștepta ca Gilbert să meargă și el la Redmond. Ce-o să facă ea fără această rivalitate inspiratoare? N-o să i se pară plicticoase cursurile la acel colegiu care oferă diplome universitare fără prietenul ei, rivalul dintotdeauna?

A doua zi la micul dejun, Anne constată că Matthew nu arăta prea bine. Fața lui părea mult mai cenușie decât cu un an înainte.

„Marilla...“ spuse ea ezitând. „Ce-i cu Matthew?“ adăugă, după ce bărbatul ieși.

„Nu-i e bine“, răspunse Marilla pe un ton alarmat. „A avut câteva crize de inimă în primăvara asta și nu se cruță deloc. Sunt foarte îngrijorată, dar se pare că merge spre bine; am angajat un om priceput și cred că Matthew o să se mai odihnească acum, că ai venit și tu. Ai știut întotdeauna cum să-l înveselești.“

Anne se aplecă peste masă și-i cuprinse fața cu palmele.

„Nici tu nu arăți prea bine, Marilla. Pari obosită. Mi-e teamă că lucrezi prea mult. Acum, că sunt acasă, va trebui să te odihnești. Azi am să-mi vizitez toate locurile dragi și am să-mi caut visele de odinioară, dar de mâine ai să te odihnești iar eu am să lucrez în locul tău.“

Marilla se uită cu drag la fata ei.

„Nu lucrul e de vină, ci capul. Mă doare mereu capul, chiar aici, în spatele ochilor. Doctorul Spencer îmi tot prescrie ochelari, care însă nu mă ajută cu nimic. Un oculist faimos vine pe insulă la sfârșitul lui iunie; se pare că trebuie să mă duc să mă vadă. Nu pot nici să cos, nici să citesc, decât cu mare efort. Ei, Anne, ai reușit foarte bine la Academie, trebuie să recunosc. Să-ți iei licența clasa întâi, într-un singur an, și să câștigi și bursa Avery... Doamna Lynde spune că mândria premerge căderea și

nu crede în învățătura înaltă pentru femei. Zice că le face pe femei nepotrivite cu sfera lor adevărată. Nu cred o iotă din toate astea. Dar, vorbind despre Rachel, ai auzit recent ceva despre Banca Abbey, Anne?”

„Am auzit că se cam clatină“, răspunse fata. „De ce?”

„Așa susține și Rachel. A fost pe aici într-o zi, săptămâna trecută, și mi-a spus că așa se zvonește. Matthew s-a îngrijorat foarte tare. Toate economiile noastre sunt la banca aceea, până la ultimul bănuț. Am fost de părere de la început ca Matthew să depună banii la Banca de Economii, dar bătrânul domn Abbey a fost bun prieten cu tata, care lucra numai cu el. Matthew zicea că orice afacere de-a lui e profitabilă pentru toată lumea.“

„Cred că nu el conduce banca, și asta de ani de zile“, spuse Anne. „E un domn foarte bătrân. Banca e de fapt în mâinile nepoților lui.“

„Ei bine, după ce am aflat de la Rachel, am vrut ca Matthew să retragă imediat toți banii, și el mi-a promis că o să se gândească. Dar ieri domnul Russell l-a asigurat că banca e în ordine.“

Anne se delectă o zi întreagă în compania lumii de-afară. Nu va uita acea zi niciodată – o zi strălucitoare, de aur, fără umbre și cu belșug de flori. Petrecu câteva din orele ei cele mai bogate în livadă; se duse la Izvorul Driadei, la Heleșteul Sălciilor, la Valea Violetă și făcu o vizită la casa parohială unde stătu de vorbă cu doamna Allart. Spre seară plecă împreună cu Matthew să aducă vacile pe Alea Îndrăgostiților, la pășunea din spatele casei. Pădurea era plină de lumina amurgului care curgea pe culmile dealurilor de la apus. Matthew mergea încet, ținându-și capul plecat. Anne, înaltă și dreaptă, își potrivea pașii săltăreți cu ai lui.

„Ai lucrat prea mult azi, Matthew“, îi reproșă ea. „De ce nu o lași mai moale?”

„Ei, nu prea se poate“, răspunse Matthew, în timp ce deschidea poarta țarcului, ca să lase vacile să treacă. „Îmbătrânesc, Anne, și uit. Da, da, totdeauna am lucrat cam mult și prefer să cad lucrând.“

„Dacă aș fi fost băiatul pe care ați vrut să-l înfiați...“ spuse Anne pe gânduri. „...Aș fi putut acum să te ajut și să te înlocuiesc în multe treburi. Îmi pare chiar rău că nu sunt băiat.“

„Ei, nu te-aș da pe zece băieți, Anne“, spuse Matthew bătând-o pe umăr. „Ascultă-mă, nici pe zece băieți. Și ce, un băiat a luat bursa Avery? Nu, o fată, fata mea, de care sunt mândru.“

Afișă zâmbetul lui sfios și intră în ogradă. Anne duse cu sine imaginea lui, când se retrase la mansardă în seara aceea și șezu îndelung la fereastra deschisă, gândindu-se la trecut și visând viitorul. Afară, Regele Zăpezilor părea de ceață în lumina lunii. Broaștele cântau în mlaștina din vale. Anne își va aminti întotdeauna frumusețea pașnică, de argint, și liniștea parfumată a acelei nopți. Ultima noapte înainte ca viața ei să fie atinsă de tristețe; și nici o viață nu rămâne cum a fost, o dată ce mâna ei rece și purificatoare i se așează pe umăr.

CAPITOLUL 37

Secerătorul al cărui nume e Moartea

„Matthew, Matthew, ce ți s-a întâmplat? Matthew, ți-e rău?“ Vorbea Marilla, cu spaimă în fiecare cuvânt. Anne venea prin hol cu brațele încărcate de narcise – trecuse multă vreme până când Annei începu să-i placă iarăși culoarea și parfumul narciselor – tocmai la timp ca s-o audă pe Marilla și să-l vadă pe Matthew în ușa verandei, ținând în mână o hârtie împăturită, cu fața contorsionată și cenușie. Anne scăpă din mâini florile și se repezi prin bucătărie spre el, o dată cu Marilla. Ajunseră amândouă prea târziu. Înainte ca ele să-l poată sprijini, Matthew căzu peste prag.

„A leșinat“, spuse cu un suspin Marilla. „Anne, strigă-l pe Martin, repede, repede! E în șură.“

Martin, lucrătorul de curând angajat, care tocmai sosise cu căruța de la poștă, porni în goana cailor după doctor, anunțându-i în trecere pe domnul și doamna Barry. Doamna Lynde, care se găsea la ei cu treburi, sosi de îndată. Le găsi pe Marilla și pe Anne silindu-se, neputincioase, să-l readucă pe Matthew la viață.

Doamna Lynde le dădu cu blândețe deoparte, căută pulsul celui căzut, apoi își culcă urechea pe inima lui. Se uită la fețele lor disperate și, cu lacrimi în ochi, spuse grav:

„Oh, Marilla, nu cred că se mai poate face ceva.“

„Doamnă Lynde, vreți să spuneți... doar nu credeți că Matthew a... a...“ Anne nu putu să rostească îngrozitorul cuvânt. Se întoarse, palidă și amețită.

„Fetițo, mi-e teamă că da. Privește-i fața. Dacă ai fi văzut culoarea asta la fel de des ca mine, ai fi știut ce înseamnă.“

Anne se uită la chipul liniștit al lui Matthew și văzu pecetea Marii Prezențe.

Doctorul confirmă că moartea fusese instantanee și probabil fără dureri, provocată – după toate aparențele – de un șoc neașteptat. Motivul șocului fu descoperit în hârtia pe care Matthew o ținuse în mână și pe care Martin o adusese în acea dimineață de la poștă. Conținea o dare de seamă despre falimentul Băncii Abbey.

Știrea se răspândi repede prin Avonlea și, toată ziua, prieteni și vecini se înghesuiră la Green Gables venind și plecând, oferindu-și serviciile cu multă dragoste, atât pentru cel mort cât și pentru cei vii. Acum, pentru prima dată, liniștitul și sfiosul Matthew Cuthbert deveni personajul cel mai important; maiestatea albă a morții îl învăluisese și-l separase de ceilalți, încoronându-l.

Când noaptea calmă coborî peste Green Gables, casa veche era tăcută și liniștită. Sicriul lui Matthew Cuthbert fusese expus în camera mare. Părul cărunt și lung îi încadra fața pașnică pe care plutea un mic zâmbet amabil, ca și cum ar fi dormit și ar fi visat frumos. Erau multe flori lângă el, flori dulci și demodate pe care mama lui le plantase în tinerețe în grădina din spatele casei, flori pe care Matthew le iubea cu o dragoste tainică, nemărturisită. Anne, palidă, cu ochii îngroziți arzând fără lacrimi, le culesese și i le adusese. Era ultimul lucru pe care-l mai putea face pentru el.

Familia Barry și doamna Lynde rămaseră peste noapte la Green Gables. Diana, urcând la mansardă, unde Anne stătea la fereastră, spuse cu blândețe:

„Draga mea Anne, vrei să rămân să dorm cu tine la noapte?”

„Mulțumesc, Diana”, șopti Anne, uitându-se seriosă în ochii ei. „Sper că n-ai să mă înțelegi greșit dacă-ți spun că aș vrea să fiu singură. N-am fost singură nici măcar un minut de când s-a întâmplat și aș vrea să rămân singură. Aș vrea să fie liniște completă și repaos, să încerc să realizez ce s-a petrecut. Nu înțeleg. Aproape mereu mi se pare că Matthew nu poate să fie mort. Pe urmă mi se năzărește că a murit de foarte multă vreme și că am purtat cu mine durerea asta teribilă tot timpul.”

Diana nu prea înțelese. Suferința, în năvala ei furtunoasă, rupând toate zăgazurile rezervei naturale a Marillei precum și obișnuința de o viață întreagă, o făcu pe aceasta să înțeleagă mult mai bine durerea fără lacrimi a Annei. Se îndepărtă de ea cu blândețe, lăsând-o să privegheze prima dată în viață, singură cu durerea ei. Anne spera că în singurătate va reuși să plângă. I se părea îngrozitor că nu putea vărsa o lacrimă pentru Matthew, pe care îl iubise atât de mult și care fusese atât de bun cu ea, Matthew cu care se plimbase ieri în amurg și care acum zăcea în camera întunecoasă, cu acea teribilă pace pe chip. Dar la început lacrimile nu veneau. Nici chiar atunci când îngenunche la fereastră, rugându-se în întuneric și privind stelele de deasupra dealurilor, lacrimile nu veniră, ci doar aceeași suferință surdă și dureroasă continuă să o chinuie până adormi, epuizată de nenorocirile zilei.

Se trezi în timpul nopții, înconjurată de liniște și întuneric, iar amintirea celor întâmplate o năpădi ca un val de tristețe. Revăzu fața zâmbitoare a lui Matthew când se despărțiseră la poartă cu o seară înainte și îi auzi vocea spunându-i: „Fata mea, fata mea de care sunt mândru.” Abia atunci începu să plângă, frângându-și inima. Marilla o auzi și veni s-o mângâie.

„Haide, haide, nu plânge, draga mea. Nu ajută la nimic. Nu e drept să plângi așa. A fost un frate atât de bun, dar Dumnezeu știe mai bine ce face.”

„Oh, Marilla, lasă-mă să plâng”, spuse Anne suspinând. „Lacrimile mă dor mai puțin decât suferința. Stai cu mine și pune-ți brațul pe umerii mei, așa... Diana ar fi vrut să stea cu mine, e o

fată foarte bună, drăguță și cuminte, dar nu e suferința ei, ea e în afară și nu poate să se apropie de inima mea destul de mult ca să mă ajute. E durerea noastră, a ta și a mea. Oh, Marilla, ce-o să ne facem fără el?”

„Ne avem una pe alta, Anne. Nu știu cum aș fi putut trăi dacă n-ai fi venit la noi. Oh, Anne, știu că am fost adesea aspră și neînduplecată cu tine, dar cu toate acestea să nu crezi că nu te-am iubit la fel ca Matthew. Vreau să-ți spun asta acum, cât pot. Nu mi-a fost niciodată la îndemână să vorbesc despre lucrurile care vin din inimă, dar în clipe ca acestea e mai ușor. Te iubesc de parcă ai fi copila mea, carne din carnea mea, și ai fost bucuria și mângâierea vieții mele de cum ai apărut la Green Gables.”

Două zile mai târziu, Matthew trecu pragul casei cu picioarele înainte și fu dus departe de câmpurile pe care le arase, de livezile pe care le iubise, de copacii pe care îi sădise; pe urmă Avonlea se reîntoarce la placiditatea obișnuită și chiar la Green Gables activitatea recăzu în tiparele vechi, munca fu reluată și îndatoririle îndeplinite cu regularitate, întocmai ca înainte, deși cu sentimentul dureros al unei pierderi ireparabile.

Anne, neavând experiența suferinței, găsea că e trist că puteau continua să trăiască în același mod fără Matthew. Simți un fel de rușine și de remușcare când descoperi că răsăritul soarelui dincolo de brazi și bobocii roz care se deschideau în grădină îi aduceau aceeași bucurie când îi privea, că îi plăceau vizitele Diane și că adesea râdea la glumele ei, că, pe scurt, lumea încântătoare a florilor, dragostea și prietenia Diane nu-și pierduseră însușirea de a-i mișca inima, că viața o chema insistent, cu toate vocile ei.

„Mi se pare lipsit de loialitate față de Matthew să pot gusta bucuriile acestea acum, când el nu mai e printre noi”, îi spuse ea, gânditoare, doamnei Allan, într-o seară pe când se plimbau prin grădina casei parohiale. „Îmi simt lipsa foarte mult, tot timpul, și cu toate acestea, doamnă Allan, lumea și viața mi se par foarte atrăgătoare și interesante... Astăzi Diana a spus ceva comic și m-am surprins râzând. Când a murit Matthew, am

crezut că n-am să mai pot râde niciodată. Și mi se pare, cumva, că nici nu ar trebui.”

„Când Matthew trăia, îi plăcea să te audă râzând și se bucura când vedea că te bucuri de lucrurile frumoase din jurul tău“, spuse doamna Allan cu blândețe. „Acum e doar plecat dintre noi și desigur i-ar plăcea să știe că nu te-ai schimbat. Sunt convinsă că nu trebuie să ne ferim de influențele tămăduitoare pe care ni le oferă natura. Dar te înțeleg. Cred că toți trecem prin asemenea experiențe. Nu ne place gândul că ne putem bucura de ceva când un om pe care-l iubim nu mai e cu noi, să participe la bucuriile noastre. Ne face impresia că ne trădăm suferința când descoperim că ne revine dragostea de viață.“

„Am fost azi la cimitir și am plantat lângă mormântul lui Matthew un trandafir sălbatic“, spuse Anne, visătoare. „Am luat o rădăcină din trandafirul sălbatic alb pe care l-a adus odinioară, din Scoția, mama lui. Căci lui Matthew îi plăceau trandafirii aceștia mai mult decât alții; erau atât de mici și de parfumați pe ramurile spinoase. M-am bucurat că am reușit să-l plantez lângă mormânt, ca și cum aș fi făcut ceva ce știam că-i va face plăcere. Sper că în rai există soiul acesta de trandafiri. Poate că sufletele acestor trandafiri mititei și albi, la care ținea atât de mult în timpul vieții, îi vor fi ieșit în întâmpinare... Acum trebuie să plec. Marilla e singură și îi e urât când se înserează.“

„Mi-e teamă că o să-i fie și mai urât după ce o să pleci la colegiu“, spuse doamna Allan.

Anne nu răspunse; salută și plecă încet spre Green Gables. Marilla ședea pe treptele de la intrare; Anne se așeză lângă ea. În spate, ușa era deschisă, proptită cu o scoică mare, roz, care sugera apusuri de soare marine în volutele ei interioare.

Anne culese câteva fire de caprifoi galben-pal și și le puse în păr. Îi plăceau adierile parfumate pe care le simțea la fiecare mișcare a capului, ca un fel de binecuvântare aeriană.

„Doctorul Spencer a fost pe aici când erai plecată“, spuse Marilla. „Zice că specialistul va fi mâine în oraș și insistă să mă duc să mă examineze. Cred că e bine s-o fac. I-aș fi mai mult decât recunoscătoare dacă oculistul o să-mi poată da ochelari

care să mi se potrivească. Nu te superi că te las singură? Martin mă va duce cu trăsura. E mult de lucru în casă, rufele trebuie călcate, pâinea trebuie coaptă...”

„Fii fără grijă. Diana o să vină să-mi țină de urât. Am să calc rufele și am să coc pâinea foarte bine. Să nu crezi că am să scrobesc batistele sau că am să pun liniment în aluat.“

~ Marilla râse.

„Ce talent aveai pe vremuri la boacăne, Anne. Mereu dădeai de bucluc. Îmi venea să cred că așa îți fusese ursita. Îți amintești când ți-ai vopsit părul?“

„Cum de nu. N-am să uit niciodată“, spuse Anne zâmbind, mângâindu-și coada de păr bogat, strânsă în vârful capului. „Acum îmi vine să râd când mă gândesc câte necazuri am avut din cauza părului, dar nu râd prea mult pentru că eram într-adevăr foarte necăjită. Am suferit enorm din pricina părului și a pistriurilor. Iată că pistriuii au dispărut, iar lumea zice, din amabilitate, că părul mi s-a făcut aproape castaniu – în afară de Josie Pye. Mi-a spus ieri că, de fapt, părul meu e mai roșu decât înainte, sau că, în orice caz, rochia mea neagră face ca părul să pară și mai roșu. M-a întrebat dacă oamenii cu părul roșcat se obișnuiesc cu el. Marilla, aproape că am renunțat să mai încerc să mă apropiu de Josie. Am făcut mai demult ceea ce aș numi un efort eroic ca să-mi placă, dar Josie Pye nu poate fi plăcută.“

„Josie e din familia Pye“, spuse Marilla cu hotărâre. „Așa că nu poate înceta să fie antipatică. Bănuiesc că oamenii de felul acesta îndeplinesc un scop util în societate, dar trebuie să spun că nu-l văd, așa cum nu văd utilitatea măraricilor. Josie o să intre în învățământ?“

„Nu, la anul o să meargă iar la Academie, împreună cu Moody Spurgeon și cu Charlie Sloane. Jane și Ruby vor începe să predea. Au și fost numite. Jane la Newbridge, iar Ruby, undeva în Vest.“

„Gilbert Blythe o să primească și el un post?“

„Da“, răspunse scurt Anne.

„Ce băiat frumos s-a făcut“, spuse Marilla, gânditoare. „L-am văzut duminica trecută la biserică, înalt și voinic. Așa arăta și

tatăl lui la vârsta asta. John Blythe era un băiat tare frumos. Eram prieteni foarte buni. Lumea zicea că e logodnicul meu.“

Anne își ridică privirile cu un interes subit.

„Oh, Marilla, și ce s-a întâmplat? De ce nu v-ați...”

„Ne-am certat. Când m-a rugat să-l iert, am refuzat. Aș fi vrut să-l iert, mai târziu, dar eram prea mândră și supărată. Am vrut să-l pedepsesc. N-a revenit niciodată. Cei din familia Blythe sunt foarte orgolioși. Dar întotdeauna mi-a părut rău. Totdeauna mi-a părut cumva rău că nu l-am iertat când s-a ivit ocazia.“

„Deci ai avut și tu mica ta idilă“, spuse încet Anne.

„Da, cred că-i poți zice astfel. Când te uiți la mine nu-ți vine să crezi, nu-i așa? Dar nu-i poți judeca pe oameni după cum arată. Lumea a uitat totul despre John și despre mine. Și eu am uitat, dar mi-am amintit când l-am văzut pe Gilbert la biserică, duminica trecută.“

CAPITOLUL 38

Marea cotitură

Adoua zi, Marilla plecă la oraș și se întoarse spre seară. Anne se duse la Diana și, când veni acasă, o găsi pe Marilla în bucătărie, la masă, cu capul rezemat în palme. Atitudinea ei nefericită îi dădu Annei un fior rece în inimă. N-o văzuse niciodată zăcând inertă pe scaun.

„Ești foarte obosită, Marilla, nu-i așa?“

„Da... nu... nu știu“, spuse Marilla, sfârșită, privind spre ea. „Cred că sunt obosită, dar nu mă gândeam la asta. Altceva mă preocupă.“

„Ai fost la oculist? Ce ți-a spus?“ întrebă Anne, îngrijorată.

„Da, am fost. Mi-a examinat ochii. Zice că dacă renunț la citit și la cusut, și la orice activitate care mi-ar obosi ochii, și dacă am grijă să nu plâng, și dacă port ochelarii pe care mi i-a dat, crede că n-o să-mi pierd vederea și că o să-mi treacă durerile de cap. Dar dacă nu, peste șase luni am să orbesc complet. Oarbă! Gândește-te, Anne!“

Timp de un minut, după o scurtă exclamație de disperare, Anne tăcu. I se părea că-și pierduse graiul. Pe urmă spuse cu hotărâre, dar cu un tremur în voce:

„Marilla, nu te gândi la asta. Ți-a dat speranțe și, dacă ești cu grijă, n-ai să-ți pierzi vederea iar dacă ochelarii îți vindecă durerile de cap e foarte bine.“

„N-aș zice că mi-a dat mari speranțe“, spuse Marilla cu un zâmbet amar. „Pentru ce am să trăiesc dacă n-am să pot citi sau lucra? Mai bine să mor. Cât despre plâns, nu mă pot stăpâni când mă lovește singurătatea. Dar mai bine să nu mai vorbim... Dă-mi o ceașcă de ceai, te rog. Sunt sfârșită. Nu vorbi cu nimeni despre asta, cel puțin un timp. Nu pot suporta să vină lumea să-mi pună întrebări și să mă compătimească.“

După ce Marilla mâncă, Anne o sfătui să se ducă la culcare. Pe urmă se retrase în camera ei și se așeză la fereastră, în întuneric, singură cu lacrimile ei și cu o mare povară pe inimă. Cât de groaznic se schimbaseră lucrurile de când stătuse tot aici în seara când revenise acasă! Atunci era plină de speranțe și de bucurie iar viitorul se întrevedea promițător. I se părea că trecuseră ani de atunci! Dar înainte de a se culca, pe buze îi apărură un zâmbet și se simți cu inima ușoară. Înțelese care îi era datoria și privi viitorul cu mai mult curaj.

Într-o după-amiază, câteva zile mai târziu, Marilla intră în casă cu pași înceți, după ce stătuse de vorbă în ogradă cu un om pe care Anne îl cunoștea din vedere: John Sadler, din Carmody. Se întrebă despre ce vorbiseră, încât să imprime pe fața Marillei o expresie atât de tristă.

„Ce-a vrut domnul Sadler, Marilla?“

Femeia se așeză lângă fereastră și se uită la Anne. Avea lacrimi în ochi, în ciuda interdicției oculistului, iar vocea i se frânse când spuse:

„A auzit că am de gând să vând Green Gables și ar vrea să cumpere.“

„Să cumpere? Să cumpere Green Gables?“ strigă Anne, întrebându-se dacă auzise bine. „Oh, Marilla, doar nu vrei să vinzi Green Gables?!“

„Anne, nu știu ce altceva aș putea face. M-am gândit și m-am răzgândit. Dacă n-aș avea necazuri cu ochii, aș putea rămâne aici și aș scoate-o la capăt cu ajutorul unui angajat

priceput. Dar așa cum stau lucrurile, nu pot. Mi-aș pierde vederea cu totul și n-aș mai fi în stare să fac nimic. Oh, n-am crezut că am să apuc ziua în care să fiu nevoită să-mi vând casa. Dar situația se înrăutățește din zi în zi, până n-o să se mai găsească nici un cumpărător. Fiecare bănuț economisit a fost depus la banca aceea, și mai sunt și niște cecuri pe care Matthew trebuia să le plătească încă din toamna trecută. Doamna Lynde m-a sfătuit să vând ferma și să stau undeva în sat, poate chiar la ea. N-o să fie o sumă mare, ferma e modestă și clădirile sunt vechi, dar cred că mi-ar aduce atât cât să pot trăi. Dar ce bine că ai obținut bursa aceea, Anne! Îmi pare rău că nu o să mai ai un cămin unde să vii în vacanțe, însă cred că ai să te descurci tu cumva.“

Marilla izbucni în plâns, copleșită de durere.

„Nu trebuie să vinzi Green Gables“, spuse Anne cu hotărâre.

„Oh, Anne, crezi că n-aș vrea? Dar sunt convinsă că îți dai seama și tu. Nu pot rămâne singură aici. Aș înnebuni de griji și de singurătate. Și o să-mi pierd vederea, știu asta.“

„Nu vei sta singură aici, Marilla. Am să rămân cu tine. Nu plec la Redmond.“

„Nu pleci la Redmond?“ Marilla își ridică fața zbârcită și se uită la Anne. „De ce? Cum vine asta?“

„Chiar așa cum spun. N-am să accept bursa. M-am decis în seara când ai venit de la oculist. Doar n-o să-ți închipui că am să te las singură cu necazurile tale, după toate câte ai făcut pentru mine. M-am gândit și am chibzuit; te rog, lasă-mă să-ți spun care sunt planurile mele. Domnul Barry o să ia ferma în arendă, așa că tu n-o să ai nici o grijă, iar eu o să încep să predau. Am cerut școala de aici, dar după câte am înțeles, epitropii i-au promis-o lui Gilbert Blythe. Pot să iau în schimb școala din Carmody. Așa mi-a spus domnul Blair seara trecută, la prăvălie. Bineînțeles, n-o să fie la fel de comod și de convenabil, dar am să fac naveta, cât e timp frumos, și iarna am să vin în fiecare vineri seara. O să păstrăm un cal pentru asta. Oh, Marilla, m-am gândit la toate. Am să-ți citesc și am să te învelesc, n-ai să te plictisești și n-ai să fii singură. O să ne simțim bine și o să fim fericiți împreună, aici, tu și cu mine.“

Marilla asculta ca în vis.

„Oh, Anne, știu că m-aș face bine cu tine aici, dar nu pot accepta sacrificiul tău. Ar fi teribil.“

„Nici vorbă!“ răsă Anne. „Nu e nici un sacrificiu. Nimic n-ar fi mai grav decât să vinzi Green Gables, nimic nu m-ar face să sufăr mai mult. Trebuie să păstrăm căminul nostru cu orice preț. Sunt foarte hotărâtă. Nu plec la Redmond, rămân aici și am să predau. Nu-ți face griji din pricina mea.“

„Bine, dar ambițiile tale, și...“

„Sunt la fel de ambițioasă ca oricând, numai că mi-am schimbat obiectul ambițiilor. Am să fiu o învățătoare bună, am să-ți cruț vederea, și apoi, am de gând să studiez în particular, să-mi iau cursuri la un colegiu. Oh, Marilla, am zeci de planuri! M-am gândit la ele toată săptămâna. Am să dăruiesc vieții tot ce am mai bun, iar viața o să-mi dăruiască în schimb tot ce are ea mai bun. Când am plecat de la Academie, mi se părea că viitorul se întindea în fața mea ca un drum drept. Credeam că văd în lungul lui până departe. Acum însă a apărut o cotitură și nu știu ce mă așteaptă după colț, dar am să continuu să cred că e ceva foarte bun. Cotitura asta mă fascinează, Marilla; mă întreb cum arată drumul meu dincolo de ea, ce frumusețe și ce lumină blândă, ce umbre și ce peisaj nou, ce coline și ce văi mă așteaptă mai departe.“

„Nu cred că ar trebui să te las să renunți“, spuse Marilla referindu-se la bursă.

„Dar nu mă poți împiedica. Am șaisprezece ani și jumătate și sunt încăpățânată ca un catâr, cum a spus odată doamna Lynde“, replică Anne râzând. „Oh, Marilla, nu începe să mă compătimești. Nu-mi place și nici nu e cazul. Mă bucur din toată inima la gândul că voi rămâne la Green Gables. Nimeni nu iubește ferma asta mai mult decât noi două, așa că trebuie s-o păstrăm.“

„O, copil binecuvântat!“ spuse Marilla cedând. „Mă simt ca și cum mi-ai fi redat viața. Cred că ar trebui să insist să mergi la colegiu, însă nu pot. Dar am să te răsplătesc, Anne.“

Când se auzi în Avonlea că Anne Shirley a renunțat la colegiu și că are de gând să stea acasă și să predea la școală, se purtară nenumărate discuții pe tema asta. Mulți din lumea bună, care nu știau despre boala de ochi a Marillei, o socoteau nechibzuită. Dar nu și doamna Allan. Îi spuse Annei părerea ei în cuvinte aprobatoare, care stoarseră lacrimi de fericire din ochii fetei. Și nici doamna Lynde, care veni într-o seară și le găsi pe Anne și pe Marilla șezând în fața ușii, în amurgul de vară cald și parfumat. Le plăcea să șadă acolo când apunea soarele, când fluturi albi zburau prin grădină, iar mirosul de mentă umplea aerul înrourat.

Cu un lung oftat de oboseală și de mulțumire, doamna Rachel își plasă propria-i persoană durdulie pe banca din piatră de lângă ușă, în spatele căreia creștea un rând de nalbe roz și galbene.

„Vă declar că sunt bucuroasă că pot să mă așez. Am alergat toată ziua, iar pentru două picioare e cam greu să mute de colo-colo o sută de kilograme. E o binecuvântare să nu fii grasă, Marilla. Sper că apreciezi asta. Ei, Anne, am aflat că ai renunțat la ideea de a merge la colegiu. M-am bucurat când am auzit. Ai acum destulă școală, atâta cât îi stă bine unei femei. Nu sunt de acord ca fetele să meargă la colegiu ca băieții și să-și umple capul cu latină și greacă sau alte prostii asemănătoare.“

„Dar am să studiez latină și greacă chiar dacă nu merg la colegiu, doamnă Lynde“, spuse Anne râzând. „Am să studiez chiar aici, la Green Gables, cursurile de litere, întocmai ca la colegiu.“

Rachel Lynde își ridică brațele cu o sfântă indignare.

„Anne Shirley, ai să te sinucizi!“

„Nicidecum. Îmi face plăcere. Sigur că n-am să exagerez. Am să fiu înfrânată, cum spunea nevasta lui Josiah Allen. Dar o să am mult timp liber, mai ales în nopțile lungi de iarnă. Nu-mi place să pierd timpul. Cred că știți că am să predau la Carmody.“

„Nu știu deloc. Adică știu, știu sigur că ai să predai aici, la Avonlea. Epitropii au decis să-ți dea ție școala.“

„Doamnă Lynde!“ exclamă Anne, sărind în picioare de uimire. „Cum așa? Am crezut că i-o promiseseră lui Gilbert Blythe.“

„Da, e adevărat. Dar de îndată ce Gilbert a auzit că te interesează, s-a dus la ei – tocmai aveau o ședință la școală aseară. Le-a spus că își retrace cererea și le sugerează să-ți dea școala ție. A hotărât că se va duce să predea la White Sands. Firește că a renunțat la școala de aici de dragul tău, pentru că știa cât de mult doreai să stai cu Marilla, și trebuie să spun că a fost un gest foarte drăguț și bun din partea lui, asta e. Pentru el e un adevărat sacrificiu, deoarece la White Sands va trebui să se întrețină, și toată lumea știe că va avea nevoie de bani pentru colegiu. Așa că epitropii te-au luat pe tine. De bucurie, era să mă prăpădesc de râs aseară, când Thomas a venit acasă și mi-a povestit.“

„Nu cred că pot să accept“, murmură Anne. „Vreau să spun că nu pot accepta ca Gilbert să se sacrifice pentru mine.“

„Dar cred că acum nu-l mai poți împiedica. A semnat un contract cu epitropii din White Sands, așa că n-o să-i fie de nici un folos dacă refuzi. Firește că vei prelua școala din Avonlea. Și o să-ți meargă bine, acum că n-o să mai fie de vârstă școlară nici un membru al familiei Pye. Josie a fost ultima dintre ei și chiar că nu și-a trădat reputația. Un Pye sau altul a frecventat școala din Avonlea în ultimii douăzeci de ani, și cred că misiunea lor în lume a fost să le reamintească învățătorilor că pămintul acesta nu e patria lor. Sfântă cruce! Ce înseamnă toate gesturile astea dinspre mansarda casei lui Barry?“

„Diana îmi face semne să mă duc până la ea“, spuse Anne râzând. „Ne păstrăm vechile obiceiuri. Scuzați-mă, dau o fugă până acolo să văd de ce mă cheamă.“

Anne alergă ca o căprioară peste câmpul de trifoi și dispăru în umbra brazilor din Pădurea Vrajită. Doamna Lynde se uită după ea cu înțelegere.

„În unele privințe a rămas încă o copilă.“

„Dar în altele e o adevărată femeie“, răspunse categoric Marilla, revenind pentru moment la vechea ei asprime.

Dar asprimea nu mai era caracteristica distinctivă a Marillei. Cum avea să-i spună doamna Lynde lui Thomas al ei în seara aceea: „Marilla s-a înmuiat, asta e.“

În ziua următoare, Anne se duse la micul cimitir din Avonlea să pună flori proaspete pe mormântul lui Matthew și să ude tufa de trandafir scoțian. Zăbovi acolo până când începu să se întunece. Îi plăcea pacea și liniștea locului, cu plopii al căror foșnet era parcă o conversație prietenească și cu șoaptele ierbii care creștea în voie printre morminte. Când, în cele din urmă, se hotărî să plece și porni pe povârnișul colinei ce se termina la marginea Lacului Apelor Strălucitoare, soarele asfințise și Avonlea zăcea în fața ei într-o lumină de vis, „iluzia unei păci străvechi“. În aer se simțea o prospețime adusă de vântul ce trecuse peste florile de trifoi cu miros dulce de miere. Lumini clipeau ici și colo printre arborii de prin ogrăzi. În zare, ca o ceață purpurie, se întindea marea, cu murmurul ei obsedant și continuu. Apusul era o splendoare de culori moi amestecate, iar lacul le reflecta pe toate în nuanțe și mai pale. Frumusețea peisajului o mișcă pe Anne, care își deschise cu recunoștință porțile sufletului ca s-o primească.

„Draga mea lume veche...“ murmură ea. „Ești tare frumoasă și sunt fericită că trăiesc în tine.“

La jumătatea drumului, un flăcău înalt ieși fluierând pe poarta gospodăriei familiei Blythe. Era Gilbert. Când o recunoscu pe Anne, fluieratul îi muri pe buze. Își scoase șapca din politețe, dar ar fi trecut mai departe fără o vorbă, dacă Anne nu s-ar fi oprit cu mâna întinsă.

„Gilbert!“ spuse ea cu obraji în flăcări. „Vreau să-ți mulțumesc pentru că ai renunțat la școala din Avonlea în favoarea mea. A fost un gest foarte frumos și vreau să știi că-l apreciez.“

Gilbert se repezi să ia mâna ce i se oferea.

„N-a fost nimic deosebit în asta, Anne, mi-a făcut plăcere să pot să-ți fac un mic serviciu. O să fim prieteni de azi încolo? M-ai iertat, într-adevăr?“

Anne râse și încercă, fără succes, să-și retragă mâna.

„Te-am iertat încă de atunci, pe doc, deși nu mi-am dat seama. Am fost o găscă încăpățânată. Dar, ca să fac o mărturisire completă, mi-a părut rău tot timpul.“

„O să fim cei mai buni prieteni“, spuse Gilbert cu bucurie. „Ne-am născut să fim buni prieteni, Anne. Te-ai opus destinului destul. Îmi dau seama că ne putem ajuta unul pe altul în multe privințe. Ai să-ți continui studiile, nu? Și eu la fel. Vino, am să te conduc până acasă.“

Când Anne intră în bucătărie, Marilla se uită curioasă la ea.

„Cine a venit cu tine pe alee, Anne?“

„Gilbert Blythe“, răspunse Anne, jenată că i se aprindeau obraji. „L-am întâlnit pe drum.“

„N-am știut că sunteți atât de buni prieteni, încât să stați de vorbă la poartă o jumătate de oră“, spuse Marilla cu un zâmbet sec.

„Păi suntem... adică am fost foarte buni dușmani, dar am decis că ar fi mult mai înțelept ca pe viitor să fim foarte buni prieteni. Am stat chiar o jumătate de oră? Mi s-au părut doar câteva minute. Dar vezi, Marilla, avem de recuperat cinci ani de conversații pierdute.“

Anne rămase mult timp la fereastră în noaptea aceea, mulțumită și bucuroasă. Vântul torcea molcom în ramurile de cireș, iar mirosul de mentă ajungea până la ea. Stelele clipeau deasupra vârfurilor ascuțite ale brazilor din vale, iar lumina de la fereastra Dianei pâlpâia în întuneric.

Perspectivile Annei se schimbaseră de când stătuse la aceeași fereastră după întoarcerea de la Academie, dar dacă poteca ce-i era întinsă la picioare se îngustase, știa că de-a lungul ei vor îmboboci florile unei fericiri calme. Bucuriile unei munci oneste, ale aspirațiilor demne, ale unei prietenii sincere

vor fi ale ei; nimeni nu-i va răpi dreptul moștenit prin naștere de a avea imaginație și dreptul de a visa la o lume perfectă. Și apoi, în drum mai era și o cotitură.

„Dumnezeu e în cer, iar lumea e în ordine“, șopti Anne, împăcată.



Lucy Maud Montgomery (1874-1942) s-a născut în localitatea Clifton, Insula Prince Edward din Canada. Rămasă orfană de mamă, a copilărit în casa de la țară a bunicii sale. A scris poezii și povestiri încă din copilărie – debutul va avea loc în 1908 cu *Anne de la Green Gables*, roman cu valdă tentă autobiografică.

Matthew și Marilla Cuthbert se hotărăsc să adopte un copil. Ei doresc un băiețel drăguț, care să-l ajute pe Matthew la treburile din gospodărie. Orfelinatul le trimite însă o fetiță roșcovană, neastâmpărată și vorbăreată cu care frații cred că nu se vor putea acomoda vreodată. Din momentul în care Anne sosește la *Green Gables* ea dorește să rămână aici pentru totdeauna, iar celor din jur, o dată cu trecerea timpului le va fi tot mai greu să-și imagineze *Green Gables* fără Anne.

Anne Shirley este cel mai emoționant personaj din toată literatura și regret că nu am fost eu însumi autorul acestei cărți, spunea Mark Twain într-o scrisoare adresată autoarei.

Anne de la Green Gables stă la baza serialului în 91 de episoade *Road to Avonlea*, film care a fost difuzat în 140 de țări.

ISBN 973-9477-24-0



9 789739 477246

BIBLIOTECA

